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“Aku yang pertama kali dapet naskah ini ©. Seru, tegang, 
ngegemesin, & bikin penasaran. Aku suka penokohan dan jalan 
» 


ceritanya! Proficiat, Tin 
Yennie Hardiwidjaja, penulis novel “Miss Jutek” dan “To Love”. 


“Novel ini benar-benar berbeda dan SERU! Novel yang 
membuat penasaran sehingga tidak bisa membuat saya lepas 
dari halaman pertama sampai terakhir. 

Congratulation, Tina! I’m sure your novel will be a best seller!” 
Ninit Yunita, penulis novel “Kok Putusin Gue!”, “Test Pack”, 
“Heart”, dan “Mendadak Dangdut”. 


“Waah, bener-bener kreatif. Dari plot, penokohan, pendetailan, 
dan cara berceritanya asyik, deh. Bacanya jadi pengen tau ini 
sebenernya whats going on. Akhiran-nya romantis banget dan 
nggak ketebak. Mesti baca, deh! Dan ditanggung kesengsem 
sama novel ini. Salute, Tina. Baru novel pertama tapi sudah 
punya tingkat kehebohan tinggi! Ditunggu novel berikutnya, 
ya 
Arleen Amidjaja—penulis novel 


j» 


“Aku coba deh quick read baca novelmu. Hmm .... ini chick-lit 
ya? Wa.... salut eui, novelmu bikin aku keder banget deh. 
Soalnya aku ndak bisa cerita panjang lebar untuk suatu hal. 
Kebiasaan di kantor, ngomong kudu singkat-pendek-padat. 
Jadinya kebawa dalam proses pembuatan novel deh. 
Heheehhehe....!! A A 


Anyway, the story's fine. Intrik di dunia kehidupan pekerjaan 
eksekutif muda dengan sedikit thriller (ternyata rada jauh dari 


yang aku perkirakan. Hehehehehe... sorry.... ^_^). Pengambaran 
karakternya cukup lugas. Aku suka penggambaran karakter 
Mae. Pikiran bipolar-nya kamu gambarin lumayan keren. 
Slightly twist. Gue suka cerita yang ginian. Nggak straight-for- 
ward, & butuh pemikiran. Alurnya bagus. 

Saranku sih, mungkin bisa lebih menarik kalo kamu lebih 
banyak memasukkan unsur medis, terutama istilah medis. Saat 
proses penyembuhan Mae di psikiater, kamu tulis itu “proses 
penyembuhan luka batin”. Kayaknya bisa diganti dengan istilah 
kedokteran (aku lupa. Pernah baca di buku Sigmund Freud. 
Coba cek aja...). Mungkin bisa lebih “meyakinkan”. 

Segitu aja sih komen dari aku. Mungkin kalo aku ketemu lagi 
hal lain, ntar nambah lagi ya? 

Mulyadi Chandra, Kontributor Cinemags Magazine. 


“Baca novel ini memang bisa memberikan kesegaran sendiri 
setelah kepenatan beraktivitas sepanjang minggu. Bahasanya 
yang ngepop, dan jalinan ceritanya yang unik menjadikan novel 
ini enak dibaca dan tidak terlalu berat. Asyik deh pokoknya... 
seperti menghirup limun dingin di hari yang panas... hehehe...” 
Onet—pecinta baca yang belom bisa 'nulis'. 


“Dengan membaca sinopsis, pasti akan ada keinginan dari para 
book goer untuk terus membaca buku aslinya.” 
Agatha Maria—rekan milis. 


“Novelnya kemaren baru aja selese dibaca, asyik n seru 
ceritanya. Melli mah tapi kurang tau soal novel, novel yg Ci 
Tina bikin bagus da (kagak borink bacanya). Soalnya Melli kalo 


baca novel biasanya kagak pernah selese ahhahah.” 
Melliana Hardi, pembaca sukarela. 


“Di awal-awal sepertinya hal-hal negative tentang Laura terlalu 
berurutan di-expose. Begitu pun penggunaan bahasa Inggris. 
Selain itu ada beberapabagian ceritanya serta penyampaiannya 
yangseperti deja vu (kayaknya pernah baca). Menjelang masuk 
3/5 akhir cerita mulai mengguggah rasa penasaran dan cerita 
pun lumayan bagus. Oya, kalau kembar bukannya harus 
masuk dua generasi dan tidak bisa satu generasi langsung di 
bawahnya? Maaf kalau salah karena aku gak terlalu mengerti 
detail medis.” 

Mia Caroline, pembaca sukarela. 
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Dedicated to my beloved sister, Roossy Tirta. Thanks for 
everything, I couldn't possibly do this without you. 
I love you... 


Thank You Note 


My Lord, Father in Heaven, terima kasih karena telah 
mendengar doaku dan memberi kesempatan. Semuanya 
akan indah pada waktunya dan menurut rancangan-Mu, I 
do believe that...with all my heart. 

My family, my dearest hubby, Charlesin Herningpraja, 
makasih buat dukungan dan kepercayaannya. And my dear- 
est daughter. My lovely Audrey Cathlin Herningpraja, I love 
you so much. 

My beloved sister & brother in-law, Roossy Tirta & Amos 
Ong. Makasih buat semua waktu, perhatian, kritik, saran, 
koreksi, support, dan kasih yang berlimpah. It meansa lot! 

My sister in law, Theresia Indrawati. Makasih karena 
sudah memberi waktu Cie yang berharga sementara harus 
mengurus three little children di negeri orang. You area true 
supermom 5p. 


My brother & sister in-law, Tirta Antonius Widjaja & 
Fenny. Makasih buat free x- banner. Sering-sering yah he he... 

My parents, Papah, Petrus Tirta Ganda, Mamih, Thress 
Chandra, dan tentu saja, alm. Mamah, Maria Magdalena (J 
wonder, could this make you proud of me?). Papah, youre 
my inspiration! 

My parents-in law, Mamah, Vonny Indrawati dan alm. 
Papah, Agus Susanto (menyesal buku ini terbit sebelum 
sempat Papah baca...). Mamah, makasih karena udah jadi 
mertua yang oke :D. 

My sister in-law, Farida Viorawaty. Makasih buat 
support-nya. 

Temen-temen di Leading. Cen-Cen, Cindy, Mul. Cen, 
youre one of a kind. You're a positive person and I’m lucky to 
have you as my friend. Thanks for becoming my inspiration. 
Cindy, makasih buat nama anakmu. Dan congrats for join 
the club of “(not) desperate housewives” he he he.... Mul, 
makasih ya udah mau baca naskahku dan kasih statement. 
Padahal aku tahu kamu nggak punya waktu luang. Oya, tetap 
semangat ya. Selese-in novelmu. Kalau butuh bantuan, Id 
be glad to help you! 

Mantan-mantan atasanku di PT. Leading Garment 
Industries yang fun fearless females. Thanks for giving me the 
amazing experiences and making my life colorful! 

Yennie Hardiwidjaja, (penulis yang sangat menjiwai 
kehidupan anak muda dan gaul banget ;p) thanks for your 
kindness. Makasih udah mau jadi temen e-mail-ku dan shar- 
ing lot of things. I learn a lot from you. Keep the great work, 
Girl! 


Ninit Yunita, (penulis favorit saya, who can turn simple 
stuffs into great fun stories), thanks for yr kindness. Makasih 
buat saran dan motivasinya. I appreciate ita lot! 

Arleen Amidjaja (penulis novel dan buku cerita anak. 
Buku cerita anaknya sudah mencapai puluhan, lho, 
jumlahnya. Hebat deh!) You're so humble and nice! Seneng, 
deh, bisa kenalan ama Arleen. Dan makasih banyak buat 
waktu dan kesediaan kamu baca dan ngasih statement buat 
novel ini. It means a lot! 

Rika, Melly, Dita, teman-teman lain, dan saudara- 
saudara yang telah memberi dukungan dan ikut mendoakan. 
Makasih banyak! 

GagasMedia, makasih banyak buat kesempatan ini. 
Windy, Christian Simamora (Ino). Makasih atas kesabaran- 
nya dan maaf apabila ada sikapku yang kurang berkenan... 
Ino, makasih buat judulnya, I love It ©. Dan tentu saja, 
makasih buat keseriusan kamu me’nata’ novel ini. Jappreci- 
ate ita lot! Juga buat graphis designer Gagas, Jeffri Fernando 
yang telah menciptakan cover Devil in Me. Really, I love it. 

Para penulis-penulis lokal yang udah ngasi inspirasi dan 
semangat, meriahkan literatur Indo dan terus berkarya :D. 

Dan tentu saja buat penggemar fiksi di mana pun 
kalian berada. Buku ini nggak ada gunanya kalau tidak ada 
kalian. Makasih banyak! 

Dan semoga tidak mengecewakan kalian semua. 
(karena aku hanyalah manusia yang sama sekali tidak 
sempurna dan sarat akan kekurangan...) 


Christina Tirta (Tina) 
E-mail address: fairy@bdg.centrin.net.id 
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Di suatu pagi yang penting... 


Aku mencermati sosok identikku dalam cermin dengan 
perasaan puas yang kurang pas. Itu karena aku harus tampil 
sempurna. Totally flawless. Hari ini general manager baru 
itu akan datang. Rumornya, sih, berlabel titel universitas luar 
negeri sekaligus keponakan the big boss. 

Tampil memukau namun tetap profesional seharusnya 
tidak begitu sulit kan? Badanku yang kerempeng—bisik-bisik 
di kantor malah lebih parah: anoreksia!—sudah dibalut 
dengan setelan blazer dan rok pensil hitam arang dengan 
sentuhan syal biru aqua lembut. Wonderbra memang do 
wonder and, voila, terciptalah cleavage yang sensual tanpa 
jejak vulgar yang norak. Syal biru aqua cantik yang ku- 
temukan di sebuah butik elegan di pinggiran jalan Gardu 
Jati' ideal untuk menyulap penampilanku berkesan anggun 
dan cerdas, bukannya kaku dan konvensional karena warna 


' Dikenal juga dengan pecinan kota Bandung 


pakaianku yang serba hitam. Bola mataku memandang balas 
bayangan jemu dihadapanku. Lalu, hampir tanpa sadar aku 
menarik napas panjang. Sebaris kalimat bermain-main di 
kepalaku yang berdenyut-denyut penat. Kehidupan adalah 
panggung sandiwara. Persis! Laura, aku capek. Sampaikapan 
sandiwara ini harus kulakonkan? Kenapa aku tidak bisa 
senormal...dulu? Aku menggeleng-gelengkan kepala, putus 
asa. 

Jangan ngaco! Dasar muna! Emangnya lo mau balik 
jadi Mae yang dulu? Bullshit, tau nggak lo. Ngaku aja, deh, 
lo nikmati kan semua ini? Menikmati kehidupan penuh 
percaya diri yang gue pinjemin ke elo? Lagian emangnya lo 
yang dulu normal? Laura berseru sewot. 

Aku melongo. Benarkah? Aku tertunduk lunglai. 
Mungkin... mungkin saja benar. Tapi kenapa kau harus begitu 
keji, Laura? Kadang-kadang aku tidak tahan. Tidak tahan 
dengan semua kemunafikan yang kau ajarkan. Tidak tahan 
dengan pikiran-pikiran jahat yang kau tanamkan. Tidak 
tahan bergulat dalam dunia ambisiusmu. 

Laura meninggal dunia hanya satu minggu setelah 
ulang tahunnya yang ke tujuh belas. Ulang tahun kami yang 
ke tujuh belas. In a shocking car accident. 

Aku adalah saudara kembarnya. Bukan kembar identik. 
Tapi aku tahu semuanya. Aku benar-benar tahu. Semua 
orang, terutama Papi dan Mami selalu memandangnya 
sebagai The Perfect Laura. Gadis cantik, menggemaskan dan 
irresistible. Sampai lupa: juga a cruel heartless LIAR. Aku tahu 
karena aku selalu menjadi korban. Begini. Aku adalah Mae, 
cewek kuper karena minder nggak ketulungan. Kacamataku 
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tebal akibat keranjingan ngumpet di kamar sembari baca 
buku dan hidup dalam dunia mimpi, gigiku dipagari behel 
yang tidak sedap dipandang, rambutku tipis dengan model 
tidak karuan, tubuhku kerempeng persis seperti papan 
cucian. Segimana parah kedengarannya? Bandingkan 
dengan ini. Laura, cewek trendi yang glamor. Kulitnya putih 
cemerlang lantaran rajin maskeran dan facial, rambutnya 
tebal indah dengan model terkini langganan creambath di 
salon, tubuhnya ramping dengan lekak-lekuk yang 
menonjolkan kemolekan dambaan setiap cewek sebagai 
hasil latihan kebugaran seperti berenang dan aerobic. 
Penampilannya pun bisa membuat iri semua orang berkat 
barang-barang mahal bermerek dan tentu saja persediaan 
pede yang tidak ada habis-habisnya. 

Selama dua puluh lima tahun kehidupanku, hanya ada 
satu teka-teki yang belum bisa kutemukan jawabannya. Kalau 
memang kami berdua lahir dari satu rahim pada waktu yang 
bersamaan, kenapa Tuhan menciptakan kami begitu 
berbeda? Apakah hanya karena alasan itu, bahkan si pemilik 
rahim itu sendiri alias Mami memperlakukan kami juga 
begitu berbeda? Laura, walau tawanya terdengar palsu, 
kerling matanya manipulatif, dan kata-katanya penuh 
dengan tipu muslihat, anehnya selalu tampil tak bercacat di 
depan orang tuaku dan orang-orang yang ingin dia rebut 
hatinya. Tak pernah gagal mendapatkan apa saja yang dia 
mau. Dengan cara apa pun. Dan seringkali mudah. Senyum- 
nya memiliki efek memabukkan seperti vodka yang mampu 
melumpuhkan akal sehat siapa pun yang melihatnya. 
Sayangnya, mungkin, hanya aku yang tahu. 


Ketika musibah itu terjadi, dokter mendiagnosis Laura 
dan Adam dalam keadaan fly dengan tingkat yang bisa 
dikatakan nyaris overdosis. Dapatkah dipercaya? Tentu tidak, 
The Perfect Laura tidak mungkin pemakai narkoba. Tidak 
ada yang percaya, semua memilih membutakan mata, 
menulikan telinga pada kenyataan yang terlalu menyakitkan 
tersebut. Pada saat itu Laura disetiri Adam, pacarnya, yang 
juga tewas seketika. Tapi aku tahu. Laura itu perokok berat 
dan siapa tahu juga pecandu munafik. Dia selalu memasang 
wajah manjanya dan meluluhkan hati semua orang. 
Sedangkan aku? Mae almost invisible—atau malah completely 
invisible? Laura lah yang selalu ada. Bahkan saat dia sudah 
tiada pun. Aku benci dia. Sangat. Tapi juga iri setengah mati 
padanya. 

Di mata semua orang, aku memang terlihat seperti 
kembaran yang cembutu. Itu saja. Tapi, saat Laura tiada, 
dengan ajaib rohnya seolah menjadi bos dalam ragaku yang 
lemah. Kesurupan, kerasukan, entah apa namanya. Aku 
sekarang hanyalah budak Laura. Namun aku juga bisa 
mendapatkan semua yang kumau dengan menghalalkan 
semua cara dan membuang Mae yang membosankan ke tong 
sampah. Cuih! Wajahku dilapisi topeng. Topeng yang 
semakin lama semakin membuatku susah bernapas dan 
menyesakkan dada. Aku sekali lagi memandang sosokku 
dalam cermin sebelum akhirnya beranjak pergi. 
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RITUAL yang biasa kujalani setiap pagi sebelum berangkat 
kerja adalah sarapan bersama Papi dan Mami. Sepotong roti 
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tawar dengan olesan tipis krim keju adalah satu-satunya 
makanan berlemak yang kuizinkan masuk ke perutku dalam 
kurun waktu dua puluh empat jam. Dilengkapi dengan 
segelas jus buah atau kadang-kadang kopi kental dan 
semangkuk penuh basa-basi memuakkan. 

Mami setia hadir dengan dandanan yang terlalu menor. 
Aku selalu merasa Mami menganggapku sebagai pengganti 
Laura. Di hatinya yang kerdil hanya ada Laura, dan Mae 
adalah sekadar pilihan pengganti yang dapat mengobati 
kerinduan hatinya. Memangnya salahku tidak dilahirkan 
secantik dan selihai Laura? Aku kan tetap anak yang berhak 
mendapatkan kasih sayang adil. Aku benci Mami. Dia adalah 
wanita yang menyedihkan. Sehari-hari, kerjanya hanya ber- 
gosip dengan sesama nyonya-nyonya bolot, menonton 
telenovela yang konyol, dan shopping, shopping, nonstop 
shopping. 

Pandanganku beralih pada Papi yang masih asyik 
membaca koran. 

Lalu Papi? Aku tidak tahu hal lain yang Papi banggakan 
dariku, selain karirku yang melesat cepat bak meteor dan 
bahwa aku meraih posisi public relation manager di usia 
yang masih sangat muda. Sebaliknya, aku juga punya 
segudang alasan untuk memandang rendah Papi. Tak punya 
wibawa, keflamboyanannya, muka tebalnya, obsesinya 
terhadap hal-hal bersifat materi seperti harta dan kekuasaan 
membawaku pada satu kesimpulan: memuakkan. 

Aku duduk di tengah-tengah mereka. Menyetel wajah 
manis. Aku sendiri tidak mengerti bagaimana mungkin aku 
bisa begitu... palsu. Namun pada saat ini, aku adalah jelmaan 
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Laura. Tidak banyak yang menyadari bahwa di balik semua 
kepalsuan ala Laura-ku, tak jarang aku merasa kesepian. 
Malah, aku pernah berharap konyol seseorang akan datang 
menyelamatkanku. “Tapi siapa?” tanyaku, lalu membuang 
pikiran tolol itu jauh-jauh. 
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findrea alias Andy 


“Pagi, semuanya!” aku melangkah tegas menuju ruanganku. 

Saat ini aku ditugaskan untuk mengelola departemen 
public relation di Villa Mulia Hotel (biasa disingkat VMH) di 
kawasan Bandung Barat. Villa Mulia Hotel yang merupakan 
hotel bintang empat bergaya modern minimalis terletak di 
samping Villa Mulia Mall (sering disingkat VMM) yang 
merupakan mal terbesar di Bandung. Aku sangat menikmati 
jabatan yang sudah kusandang selama setahun lebih ini. Aku 
adalah manajer termuda, tercantik, ter-stylish dan di mana 
pun aku berada dapat dipastikan semua mata pasti melirik. 
Paling tidak mereka menatapku dengan sorot mata penuh 
kekaguman dan rasa iri. 

Sayangnya, kesuksesanku tidak dibarengi dengan 
pertemanan yang sukses pula. Aku tak punya sahabat— 
seperti juga halnya Laura. Dia tidak pernah punya satu pun 
sahabat yang tidak dia jahati dan akhirnya malah menjadi 
musuh bebuyutannya. Yang dia miliki dulu hanyalah 


segerombolan cewek bodoh tukang ngekor dan tidak punya 
pendirian. Tapi real friends? Never! 

“Ibu Mae,” dari belakangku terdengar suara Gina, 
asistenku. 

“Ada apa?” tanyaku sambil terus berjalan. 

“Meeting mau dimulai, Bu.” 

“Oh,” aku langsung berhenti. “Beliau sudah datang?” 

Gina mengangguk. 

“Oke, mari kita ke sana.” 

Kamilangsung memutar haluan dan berjalan menuju 
ruang meeting. Hampir semua staf sudah berkumpul. Di 
podium telah berdiri sesosok pemuda yang pasti adalah 
keponakan bos. Kutaksir usianya masih di akhir dua puluhan. 
Kudengar ia baru saja menyelesaikan program S2-nya. 
Menerobos masuk tanpa bekal pengalaman dan hanya 
dengan embel-embel “keponakan big boss” terpampang 
besar-besar di jidatnya, dia langsung duduk di posisi puncak. 
Jelas semua orang akan menyangsikan kemampuannya. 
Walau begitu, aku pun yakin semuanya juga akan berlomba 
terbungkuk-bungkuk di hadapannya dan menjilatnya habis- 
habisan. 

Aneh, aku sama sekali tidak tertarik pada pria, pada 
romantisme. Laura telah sukses mematikan seleraku pada 
cowok. Padahal dulu aku begitu mendambakan jatuh cinta 
dan dicintai seorang pria, seorang prince charming. 
Sedangkan bagi Laura, hampir semua cowok punya cacat 
yang fatal. Dan dia harus dapat yang sempurna. Aku sekarang 
memandang dengan mata Laura, menilai dengan selera 
Laura yang penuh kritik. Jadi, walau sudah banyak pria yang 
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berusaha menghujaniku dengan beribu pujian, berlimpah 
perhatian, bergelimangan harta, namun aku tidak akan 
meliriknya bila ternyata ada satu saja kekurangan dari 
mereka. 

Aku harus dapat yang sempurna, seperti yang 
dicontohkan Laura. Dia memilih Adam karena memang 
dialah yang terbaik. Ketua OSIS, juara umum di bidang 
olahraga, berprestasi di bidang akademis dan berpenampilan 
bak model dengan kantung tebal. Sulit dipercaya sosok 
sepertiAdam benar-benar exist. Statusnya yang terakhir juga 
didukung penuh oleh kedua orang tuaku. Adam adalah tamu 
agung di rumah kami. Dan yang paling penting, gandengan 
lengan Adam pada pinggang Laura yang super ramping 
mampu membuat ngiler lebih dari separuh cewek-cewek di 
sekolah. Laura fanatik pada kompetisi, she just loves to bea 
winner. 

Perhatianku lalu kembali beralih ke podium. Tampak 
pula sesosok gadis muda trendi yang kelihatan setengah mati 
menutupi salah tingkahnya. Pura-pura jaim. Siapa, sih, dia? 
tanya Laura tak senang. Penampilannya terlalu trendi, 
terlalu kasual untuk ukuran kantor. Jeans hipster ketat yang 
dipadan dengan tank top garis-garis yang tak kalah ketat dan 
terlalu pendek hingga tak mampu menutupi sebagian perut 
ratanya. Rambutnya lurus korban mode bio ion dan curigaku, 
hair extension, dicat pula dengan highlight platinum blond. 
Make up-nya lengkap sehingga sekilas malah menambah 
tua usianya. High heels yang dikenakannya runcing dan 
terbuka. Gambaran seutuhnya bagai dicomot dari lembar 
mengilap majalah Cosmopolitan. Namun di balik itu, binar 
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wajahnya yang cerah dan ramah jelas-jelas mencerminkan 
kehidupannya yang bahagia, yang dilimpahi cinta— 
kehidupan yang selalu kudambakan. 

“Selamat pagi, Saudara-saudari. Sepertinya rapat bisa 
saya mulai sekarang,” terdengar suara Pak Johan yang 
berwibawa. Pak Johan adalah presiden direktur alias pendiri 
mal ini. Beliau adalah konglomerat sukses yang juga memiliki 
sejumlah bisnis real estate di pulau Jawa. 

“Saya ingin memperkenalkan kepada kalian general 
manager yang baru, menggantikan Bapak Iwan yang baru 
saja dipindahkan ke cabang Jakarta. Nama beliau adalah 
Ardianto Raharja. Masih muda, ganteng juga kan? Yah lihat 
saja omnya ini...” 

GERRR! Kalimat Pak Johan terputus oleh gelak tawa para 
staf. 

“Namun kemampuannya jangan dianggap remeh. 
Titelnya adalah MBA alias Master of Business Admistration. 
Bukan married by accident, lho—” Kembali kalimat Pak Johan 
terputus oleh gelak tawa para staf. “Bapak Ardi ini adalah 
lulusan dari University of Rochester...dan bla, bla, bla....” 

Aku mengalihkan pandanganku, gadis muda yang 
berdiri di sebelahnya lebih menarik perhatianku. 

“Dan gadis cantik di sampingnya adalah tunangan 
Bapak Ardi. Namanya Andrea Tanaka. Kebetulan Andrea 
mempunyai background public relation. Maka dari itu, 
Andrea kelak akan membantu di Public Relation Depart- 
ment. Siapa penanggung jawabnya? Ah ya, Ibu Mae, ya? Saya 
harap Ibu Mae dapat membantu Andrea.” 

Aku tersentak. 
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What the hell??? Laura bantu menyuarakan kekagetan- 
ku. 

Semua mata mengarah padaku, dan secepat kilat pun 
aku menyulap muka bingungku dengan senyum manipulatif 
sambil lalu berujar, “Merupakan suatu kehormatan bagi saya 
dapat bekerja sama dengan Nona Andrea.” 

Andrea memaksakan sepotong senyum tipis gugup 
padaku namun Laura sama sekali tidak tertarik. Dari sudut 
mataku, aku mengamati Andrea tanpa sepengetahuannya. 
Iri. Dia akan merebut semuanya dari kita, bisik Laura tak 
kenal lelah. 

Tebakanku benar, Laura sirik berat dengan barang- 
barang glamor milik Andrea. Dia kan memang tidak bisa 
melihat orang lain melebihi dirinya. 

Aku juga iri pada Andrea, terus terang saja. Aku tidak 
bisa melepaskan pandanganku dari kerjap riang di matanya 
dan rona semangat di wajahnya. Semuanya itu tidak ada 
hubungannya dengan pakaian dan make up, kan? Aku yakin 
dia pasti punya banyak sekali teman dan orang-orang yang 
mencintainya—sesuatu yang ingin kumiliki tapi tak kunjung 
kudapatkan sampai detik ini. 

Gue yakin, di balik wajahnya yang sok imut itu, dia 
nggak lebih dari seorang cewek sombong yang tolol. Dia kira 
dengan menikahi cowok yang dapat menggantikan peran 
ortunya—yakni sebagai mesin uang—dia bakal bisa hidup 
bahagia untuk selamanya? Nggak semudah itu, Laura 
berdesis-desis di telingaku. 

Aku menarik napas diam-diam. Dan tanpa sempat ku- 
cegah, aku menyambung kata-kata keji Laura. Kehidupannya 
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terlalu mudah, tidak adil, sama sekali tidak adil. Dia harus 
merasakan pahitnya dunia. Rasa sepi, tidak diacuhkan, 
dilecehkan, ditertawakan.... Aku tercekat. Apa-apaan ini? 
Kenapa aku begitu keji dan hina? Aku sudah tidak tertolong 
lagi.... Aku memejamkan mata dan berusaha menentramkan 
pikiranku. Rapat berlanjut singkat karena hari sudah beranjak 
siang. 

“Baiklah, saya kira rapat cukup sampai di sini. Terima 
kasih atas perhatian saudara-saudara sekalian,” ucap Pak 
Johan diiringi tepuk tangan meriah. 

Dengan sigap aku langsung memerhatikan Andrea. 
Gadis itu tampak melirik Ardi dengan manja. Aku sudah 
bersiap-siap pergi saat mendengar suara memanggilku. Aku 
menoleh dan melihat Ardi sudah berdiri di belakangku, 
bersama Andrea. “Ibu Mae, ya...” 

“Ya, ada yang bisa saya bantu, Pak?” tanyaku hati-hati. 

“Kebetulan saya masih ada urusan dengan Pak Johan. 
Apa Ibu Mae bisa mengajak Andrea makan siang di mal kita? 
Kebetulan dia memang belum pernah ke sana samasekali.” 

“Hai, kenalin, aku Andrea. Panggil aja aku Andy,” sela 
Andrea membuatku terperangah. Raut mukanya ramah dan 
suaranya manja bersahabat. Astaga, ternyata aku sudah salah 
sangka! Kupikir gadis yang punya segalanya seperti dia akan 
bertingkah angkuh seperti putri raja. Oh, tak salah juga punya 
pikiran seperti itu. Pengalamanku bertahun-tahun sebagai 
saudara kembar Laura membuatku menyamaratakan semua 
gadis cantik dan kaya akan bertingkah snob dan menyebalkan 
seperti dia. 
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“Oh, tentu saja bisa,” jawabku, berusaha menyembunyi- 
kan rasa gelisahku. 

“Karena Andrea masih belum berpengalaman, saya 
harap Bu Mae bisa membimbingnya.” Ardi lalu mengelus- 
elus rambut Andrea yang ditata bak model iklan shampo, 
lurus bagai tirai tebal membingkai wajahnya yang putih 
mulus bak porselen. 

Andrea tersenyum lebar, menampakkan lesung pipi- 
nya yang dalam, “Sudah buruan pergi sono ntar ditungguin 
Om Johan lho.” 

“Gue tinggal dulu, ya.” 

“Bye, Hon,” kicau Andy tanpa lepas memandang Ardi 
mesra. 

Cih, lo nggak mual apa, Mae, berdiri kayak kambing 
congek di antara dua sejoli yang sedang kasmaran? Gue jadi 
kepingin muntah nih!! Tapi tenangaja, kemesraan ini nggak 
bakal tahan lama, deh, sahut Laura gemas. Kita akan 
lenyapkan senyumnya! 
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KARENA letak VMH dan VMM saling berdampingan, kami 
hanya perlu jalan kaki sebentar untuk mencapai VMM. 

“Bandung kok jadi panas begini, yah. Dulu kayaknya 
nggak gini-gini amat, deh. Bener, nggak?” keluh Andrea saat 
kami harus berjalan melalui terik matahari. Sambil 
menyibakkan rambut dengan jemarinya yang berkuku 
runcing dan berkilauan, ia pun memasang kacamata hitam 
classy yang pernah kulihat di ad Calvin Klein. 

“Iya, sih.” 
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“Ngomong-ngomong, lo keren ya, masih muda udah 
jadi manajer gitu. Hm... memangnya udah berapa lama lo 
kerja disini, Mae?” tanya Andy. 

Aku tak dapat menahan senyum senangku. “Ah, masa 
sih? Aku sudah kerja hampir dua tahunan. Kalau kamu sudah 
lama pacaran sama Pak GM?” tanyaku penasaran. 

Andy tertawa riang, “Lumayan juga sih, hampir lima 
tahunan. Waktu itu gue masih SMU dan Ardi kenal sama 
temennya sahabat gue. Ngomong-ngomong, di mal ada 
butik Guess nggak, Mae? Lihat deh, baju gue kan nggak pantes 
gitu buat ngantor. Terus terang, gue emang enggak punya 
baju formal. Kayaknya gue harus belanja beberapa kemeja 
sama rok kali, ya?” 

“Oh, ada. Guess, Mango, Elle, bahkan Metro juga ada 
kok.” 

“O, asyik dong. Sayang, ya, di sini nggak ada butik 
desainer favorit gue. Sst, gue kasih tahu rahasia gue ya, gue 
ngefans banget sama Donna Karan. Tank top yang gue pakai 
sekarang ini aja bikinannya dia. Dia itu memang jenius! I 
justlove her.” 

Aku menyimak setiap kata-kata yang meluncur dari 
bibirnya yang berselaput Lip Shine baby pink, kelihatannya 
dia memang manja tapi tidak dengan cara yang menyebal- 
kan. Haruskah aku merusak kehidupannya yang muda dan 
naif? 

You Idiot, sebentar lagi elo pasti bakal tersingkir, 
terlupakan, terinjak-injak kalo terus punya pikiran goblok 
kayak gitu. Andy akan jadi nyonya bos sedangkan elo apa? 
Cuma manajer PR basi! Semua mata akan memuja cewek 
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ingusan ini dan lo bakalan dipandang sebelah mata. Bakal 
sia-sia dong usaha kita menarik simpati semua orang selama 
ini. Elo harus bisa mengenyahkan semua pesaing lo! Laura 
mendesis-desis bagai ular di telingaku. 
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SETIBANYA aku di dalam mal, tiba-tiba kudengar ponselku 
bernyanyi. 

“Ya, halo,” sigap aku menjawab. Aku memberi tanda 
pada Andy untuk memberiku waktu sebentar. Andy 
mengangguk dan berinisiatif langsung memasuki gerai 
Buccheri. 

“Ibu Mae, ini Gina. Bu, saya hanya ingin mengingatkan, 
pukul dua belas siang nanti Ibu ada janji makan siang dengan 
Pak Frederik. Barusan sekretaris Pak Frederik telepon, 
katanya dia akan menunggu Ibu di restoran Eastern.” 

“Ya ampun, aku lupa. Untung kamu telepon, Gin. 
Sekarang pukul berapa, ya?” 

“Dua belas kuranglima belas menit, Bu. Ibu ada dimana 
sekarang?” 

“Saya ada di mal. Nanti saya langsung ke sana saja, deh, 
tolong confirm-in saja sama sekretarisnya Pak Frederik. Oke?” 

“Baik, Bu.” 

“Ada janji lunch, ya? Sama siapa?” Andy melirikku. 

“Klien. Pak Frederik. Beliau adalah GM kosmetik merek 
Gleaming. Pernah denger kan? Dia pernah mengadakan 
launching produk di VMH beberapa bulan lalu. Kali ini 
sepertinya beliau punya rencana mau bikin acara promosi. 
Biasanya bagian marketing-nya yang book space tapi entah 
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kenapa, beliau selalu ingin terlibat.” 

“Oh.” Andy memandangku ragu-ragu. 

“Nanti aku kenalkan sama Pak Frederik. Kamu juga kan 
perlu kenal sama klien-klien VMH,” sambungku membuat 
senyum berlesung pipi itu kembali muncul. 

Nah, kita lihat nanti apakah dia emang selugu ini dan 
sampai kapan senyum sok imut dan sok manisnya betah 
bertengger, bisik Laura geram. 


Ketika kami memasuki resto Eastern, telah tampak 
sosok Pak Fred di meja pojok. Aku langsung melangkah 
menuju mejanya. 

“Nona Mae Alibrata! Senang sekali dapat berjumpalagi. 
Apa kabar?” 

Aku meringis diam-diam mendengar nama keluargaku 
disebut. Hmm sudah berapa abad aku tidak pernah 
memedulikan embel-embel Alibrata di belakang namaku, 
ya? It’s just not worth to remember. Toh Papi dan Mami juga 
tidak mau repot-repot mencarikan nama yang lebih panjang 
dan manis. Seperti misalnya, Laura Regina Alibrata. [am 
just a “plain” Mae for them, but now...NOT anymore. 
Pikiranku melayang ke mana-mana. Pak Fred memandangku 
bingung. Tangannya masih menggantung di udara, menanti 
jabatan tanganku. 

“Kabar baik, Pak. Bagaimana dengan Bapak sendiri? 
Bisnis lancar? Kapan sampai?” 

“Oh, sudah pasti. Dan saya membutuhkan banyak 
bantuan you untuk lebih memperlancar income. Ha ha ha!” 
Pak Fred tertawa senang. 
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Ya you, ya you... Kebiasaan basi!! komen Laura judes. 

Lalu lanjutnya,” Saya baru tiba dari Jakarta pagi ini, 
sengaja meluangkan waktu untuk bertemu you.” 

Aku tak akan pernah lupa betapa ‘ngotot’nya dia 
mendekati diriku saat kami pertama kali berjumpa. Hujan 
mawar putih bertubi-tubi menyerbu rumah dan kantorku. 
Kemudian berkotak-kotak cokelat deluks yang langsung 
menjadi rezeki nomplok para staf dan rekan kerja. Cokelat? 
Dulu pernah jadi makanan favoritku namun Laura dalam 
benakku tidak akan pernah bisa menolerir wajah berjerawat 
dan perut berlemak. Sejak itulah dia dengan semena-mena 
memerintah diriku memusuhi cokelat. Kemudian yang 
menjadi klimaks, hampir saja dia memberiku sebentuk 
cincin berlian yang membuatku nyaris pingsan karena 
ditempeli embel-embel “lamaran”. 

Pak Frederik Kusnadi, begitu nama lengkapnya, adalah 
seorang duda beranak tiga. Usianya fortysomething. 
Simpatik, kharismatik, dan mapan. Tapi so what? Aku sama 
sekali tidak tertarik pada pria seperti dia. Dengan usia dua 
puluh lima tahun, aku merasa perbedaan usia lebih dari lima 
belas tahun tahun sama sekali tidak ideal. Laura sama sekali 
tidak setuju. Terlalu karatan, begitulah bunyi komentar 
pedasnya. Apa lo mau punya buntut tiga ekor yang pasti 
bengal dan menyebalkan?! Idih! Kalau gue, sih, ogah 
milyaran kali! Tapi, nggak aneh, sih, kalau lo mau. Bego, sih, 
hihi, begitu hinaan Laura terhadap lamaran Pak Fred. Usia 
yang tepat sebagai pendampingku adalah tiga puluh tahun. 
Sayangnya, tak banyak pemuda berusia tiga puluh tahun 
yang memenuhi standarku. Lebih tepatnya lagi, standar 
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Laura. 

“Oya, ini something buat you. Jangan ditolak lho! Nanti 
saya bisa sakit hati. Hahaha...” 

Aku mengernyitkan kening. Apa lagi? Aku menatap 
kotak berukuran medium yang dibungkus cantik dengan 
kertas crepe rose dan dibalut oleh seutas pita merah muda 
keperakan transparan yang artistik sambil menyembunyi- 
kan rasa girangku. Aku selalu senang berlebihan bila ada yang 
memberi kado. Dulu, Laura yang selalu bergelimang kado 
sedangkan aku hanya bisa mengintip dengan perasaan sedih 
dan iri bercampur aduk. Namun aku juga sadar bahwa aku 
tak bisa menerimanya karena kode etik perusahaan. 

“Maaf, Pak Fred, Anda mengerti kan posisi saya. Saya 
tidak bisa menerima kebaikan Anda. Saya harap Anda tidak 
tersinggung,” tolakku halus dengan perasaan menyesal dan 
kecewa. 

Alah, palingan juga kalo nggak cokelat mungkin tas 
tangan kecil. Emangnya ada yang baru? Nggak usah sedih 
gitu, dong. Dasar norak, ah! gerutu Laura. 

Lalu kurasakan telapak tangan Andy di punggungku. 
Uh-oh, hampir saja aku melupakannya! 

“Oya, Pak, mari saya kenalkan. Ini Andrea Rahadi, calon 
istri GM kami yang baru. Dia akan bergabung dengan tim 
Public Relation kami.” Andy mengulurkan tangannya yang 
langsung disambut oleh Pak Fred. 

“Oh, jadiada GM baru, nih? Lantas, Pak Iwan ke mana?” 
tanya Pak Fred agak terkejut. 

“Beliau ditugaskan untuk mengelola cabang Jakarta. 
Oya, Pak, ngomong-ngomong, gimana kalau kita pesan 
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makanan dulu?” 


Percakapan selagi menyantap hidangan berlangsung 
lancar. 

Eh, dengerin ya, gue punya ide buat ngetes apa si cewek 
rese ini punya otak di balik kepalanya yang berambut pirang 
ala bule kesasar. Lo tinggal ikutin instruksi gue, ngerti?! Laura 
mulai melakukan tugas rutinnya, membuat hidup orang 
miserable! 

“Oya, Pak, katanya mau promo produk Gleaming? Di 
VMH lagi dong, Pak?” tanyaku dengan senyum manis. 

“Oh, itu, sih, kerjaannya tim kreatif anak-anak. Tapi, 
apa you punya ide?” 

Aku menolehkan kepalaku pada Andy. “Gimana, An? 
Punya ide apa? Gini, lho, Pak, Andrea ini lulusan college di 
States. Pasti punya ide-ide yang fresh, dong?” 

Andy melihatku dengan raut muka cemas. Dia mencoba 
memberiku kode, “Apaan dong?” Aku berlagak pilon. Pikir 
aja sendiri, Andy, gue mau tahu segimana kapasitas otak lo, 
Laura terkikik sinis. Aku menyesap jus jeruk sambil diam- 
diam melirik padanya. Wajahnya gelisah dan dia tampak 
sedang berpikir keras. “Jujur saya masih sangat kurang 
berpengalaman. Tapi saya pikir.... Ngg, bagaimana kalau kita 
mengundang artis sebagai bintang tamu?” tanyanya dengan 
muka pasrah yang pasti kelihatan tolol di mata Pak Frederik. 

Pak Frederik tersenyum tipis, jelas-jelas menganggap 
usul itu tidak ada apa-apanya. 

“Ya, ya, saya juga sependapat. Tapi semua promosi 
produk kosmetika pasti akan mengundang public figure kan? 
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Saya butuh ide yang lebih orisinil.” 

Perlahan wajah Andy merona merah. Sekarang 
waktunya elo bertindak! perintah Laura semena-mena. 

“Begini, Pak. Saya tidak mau bicara tentang publik figur 
yang already glamorous. Contohnya Sophia Latjuba, Tamara 
Bleszinsky, Diana Pungky, dan sebagainya. Namun 
bagaimana dengan selebritis yang punya imej kocak. Ulfa 
Dwiyanti, Tika Panggabean, dsb. They all are uniquely beau- 
tiful and their powers are not in their physical appearance, 
but mostly on their talents. Tantangan, Pak. Bagaimana kalau 
kita beri sentuhan glamour, something that can really make 
all eyes turn to them with an amazing make over? Berani?” 

Pak Fred tampak berusaha mencerna kata-kataku 
sebelum akhirnya tersenyum lebar dan bertepuk tangan 
berlebihan. Norak!!! cibir Laura. 

“Wow, whata brilliant idea. Bravo, bravo! Tell me, Miss 
Mae, what can I do without you?” ujarnya terlalu dramatik. 

Well, let see...Jump to hell, perhaps? Laura berkoar. Aku 
hanya tertawa kecil. Aku melirik Andy yang memandangku 
dengan tatapan takjub. Sementara itu Pak Fred tak bisa 
melepaskan senyum di wajahnya yangtampak konyol. “Oke, 
akan saya bicarakan dengan anak-anak dikantor. Hmm, saya 
tahu you tidak pernah mengecewakan saya, Mae. Sayang, 
you terlalu loyal pada... ehem. Sudahlah, mari kita makan 
lagi.” 


Setelah makan siang berakhir dan kami berpisah dengan 


Pak Frederik, Andy mulai menodongku dengan banyak 
pertanyaan.“Lo, kok, keliatannya akrab gitu sama dia. Dia 
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naksir lo, ya?” tembaknya tanpa tedeng aling-aling. 

Aku tertawa, tak dapat menutupi nada sinis. Moga- 
moga kupingnya budek. “Kamu kebanyakan nonton sinetron 
kali,” jawabku sambil menampilkan ekspresi tenang. 

“Idih, apaan, sih? Sori, ya! Tapi serius... kelihatan, kok. 
Lagian, kalau memang bener, kenapa enggak? Seperti lo 
bilang, dia duda gitu, kan? Dan gue lihat, sih, dia cukup oke 
walau sudah... yaaah, agak berumur gitu. Hmm, lo udah 
punya pacar?” 

Aku menggeleng. “Aduh, mana sempet? Lagian aku 
nggak bercita-cita kawin dini, kok. Hari gini kan nggak zaman 
buru-buru kawin. Mungkin lima tahun lagi. Yaaah, sebelum 
lewat tiga puluh, deh.” 

“Jadi umurlo masih... hmm, 25 tahun? Keren! Gue pikir 
paling enggak lo udah 27-28-an gitu. Sori, bukannya gue 
bilangtampang lo tua, tapi gue sih lihat jabatan lo udah tinggi 
gitu. Biasanya kan butuh waktu lama buat jadi manajer.” 

Aku tersenyum senang. “Umur kan bukan ukuran. Lihat 
tunanganmu, Pak GM. Berapa umurnya? 28tahun? Atau 29? 
Yang pasti belum 30 kan? Lihat, dia sudah berada di posisi 
puncak.” 

“Tapi itu kan karena....” 

Aku mengangguk-angguk mengerti. Ya, ya, karena dia 
keponakan tersayang Bos, kan? Perjalanan kariernya jadi 
lebih mulus dari jalan tol. Aku mengerti, ada orang yang 
memang dilahirkan beruntung. 

“Oya, ngomong-ngomong, kapan kalian akan 
menikah?” tanyaku. 

“Tahun depan. Pas gue 23 dan Ardi 30. Sebenernya gue, 
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sih, maunya tahun ini juga. Tapi Ardi kepingin mengukuhkan 
kedudukannya dulu, lagian daddy-nya Ardi orangnya keras 
banget gitu. Dia pengen Ardi konsen, menimba pe- 
ngalaman, gitu lho. Kalo udah kawin duluan takutnya keburu 
repot, hehe.... Tadinya setelah kami nikah nanti, gue 
kepinginnya ikut bantuin Ardi. Tapi Ardi kepingin langsung 
punya baby dan dia tipe orang yang nggak percaya sama 
baby sitter. Jadi nggak tahu, deh, gimana ntar aja. Gue sih 
nggak bakalan betah tinggal dirumah terus. Padahal semua 
temen gue jadi ibu RT, lho. Ya sebenernya bukan ibu RT 
sungguhan soalnya keseringannya mereka, sih, pada demen 
jalan, ngerawat badan atau ngumpul-ngumpul gitu. 
Sebenernya asyik juga sih, tapi kalau nggak mau pakai baby 
sitter mana bisa gue ikutan jalan sama temen-temen gue?” 

“Yah, itu, kan, bisa diatur. Malah enakan begitu, An. 
Nggak usah susah-susah ngurusin urusan duit. Biarin aja 
cowok yang mastiin dompet tetep tebel. Bener enggak? Oya, 
kamu kan masih muda, memangnya temen-temen kamu 
udah padakawin?” 

“Hmm, hampir semuanya, sih. Kami berempat udah 
bersahabat sejak SMA. Jen udah kawin tahun kemarin dan 
sekarang lagi hamil gede. Nanette barusan kawin awal tahun 
ini. Febbe sama gue bakal nyusul tahun depan,” jawabnya 
riang. 

Liat aja, nggak bakal ada pernikahan segala. Emang 
segampang itu, apa? Gue enek liat tampangnya yang sok 
imut. Kita bikin dia ngerasain apa rasanya merana dan 
menderita ha ha ha, Laura terus meracuniku tanpa lelah. 
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Sandiwara di mgja makan 


Aku menyendoki nasiku perlahan-lahan. Sejujurnya, selera 
makanku benar-benar payah. Aku ingin mempertahankan 
bentuktubuh idealku. Dengan tinggi hanya 162 cm, aku harus 
mempertahankan berat badanku yang sekarang, 42 kg. Ya, 
ya, mungkin kedengarannya sedikit terlalu kurus. But who 
cares? Menurutku semua makanan yang enak-enak tapi 
berlemak tidak sepadan dengan caci-maki yang dilontarkan 
Laura dalam pikiranku yang sudah terkontaminasi. Menurut 
Laura, kurus itu tetap yang terindah. Dia tidak pernah percaya 
kalau tubuh sehat dan sedikit berisi lah yang sekarang jadi 
tren. Menurutnya, untuk mendapatkan buah dada seksi 
montok tidak harus dengan mengorbankan wajah, perut, 
pangkal lengan, serta paha yang bergelambir. Cukup 
disumpal Wonderbra serta busana yang ketat maka siaplah 
aset untuk meraih segala yang kuinginkan. Sempurna. Aku 
harus sempurna. Aku akan memanfaatkan kecantikan dan 
keindahan badanku bila perlu. 
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“Kamu makan terlalu sedikit, Sayang. Lihat dirimu. 
Pipimu terlalu cekung, sama sekali nggak segar ke- 
lihatannya,” tegur Mami dengan wajah tidak puas. 

Aku tersenyum semanis-manisnya. “Mi, Mae kan nggak 
punya waktu buat olah raga. Untuk menjaga berat badan. 
Satu-satunya cara adalah dengan membatasi makanan. 
Tenanglah, Mi, walaupun porsi makan Mae sedikit, yang 
penting kan gizinya. Dan thanks to Mami yang selalu me- 
nyiapkan hidangan bergizi—benar kan, Pi?” 

“Anak kita benar, Mi. Perempuan harus bisa menjaga 
bentuk tubuhnya. Apalagi Mae belum menikah. Ngomong- 
ngomong soal menikah, apa kamu punya seseorang yang 
belum kamu perkenalkan pada kami, Mae?” tanya Papi yang 
berlagak membelaku namun pada akhirnya toh memojok- 
kanku juga. 

“Memilih pasangan hidup kan harus mempertimbang- 
kan bobot, bebet, dan bibit. Menantu Mami dan Papi harus 
yang istimewa, ya kan?” 

Mami mendesah seolah hidup penuh tekanan. “Kamu 
tidak pernah kekurangan penggemar, Sayang. Lihat saja, 
saban malam Minggu ada saja telepon atau mobil yang 
diparkir di depan rumah kita, ngantri ingin mengajakmu 
berkencan. Setidaknya kamu bisa menyeleksi satu dari 
mereka. Umur kamu tidak akan bertambah muda. Lima 
tahun lagi kamu sudah 30 tahun, Iho. Mami cemas jadinya. 
Mami kan kepingin cepat-cepat menimang cucu.” 

Aku menahan kekesalanku. 

Brengsek! Kenapa, sih, kalian enggak buat aja sendiri? 
Mami belum menopause kan? Atau Papi udah kehilangan 
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gairah melihat bodi Mami yang makin melar? bisik Laura 
membantu membebaskan rasa jengkelku. Namun seperti 
biasa, senyum selalu tersungging di wajahku. Good girl, don't 
you ever forget: BEHAVE, Laura mengingatkan. Save your 
foul mouth only when you are alone. 

“Mae, Papi punya rencana. Papi harap kamu setuju. 
Kenalan Papi, Om Budi, punya seorang putra, lulusan 
Australia dan sekarang bantu-bantu di perusahaan ayahnya. 
Papi sudah pernah ketemu. Anaknya good looking, good 
manners, really nice, and really smart. Papi dan Om Budi 
berencana ingin mengenalkan kalian. Kami tidak akan 
memaksa kalian untuk langsung menikah. Tapi paling 
enggak, kalian bisa saling mengenal dulu. Papi kira, kalian 
pasti cocok. Bagaimana?” 

Aku menggigit bibirku. Bagus. Luar biasa! Sampai saat 
inipun aku masih dianggap tidak becus dalam mencari jodoh 
dan harus dicarikan oleh mereka. Begitu memalukan. 

Jangan bodoh! Pasti ada udang di balik batu! bentak 
Laura, ikuti dulu aja permainan mereka. Memangnya kita 
goblok, apa? Buktikan pada mereka kalau kita jauh lebih 
cerdik dan lihat saja siapa yangakan tertawa diakhir cerita. 

“Bagaimana?” Papi menatapku dengan cemas. 

Bibirku langsung membentuk, seulas senyum menjijik- 
kan. “Boleh tuh, Pi. Jadi kapan, nih, acaranya?” tanyaku de- 
ngan mata berbinar-binar. Aku memang pantas dianugrahi 
piala penghargaan untuk best actress, pikirku getir. 

Papi dan Mami terlihat sangat lega. “Kami tahu kamu 
anak yang bisa diandalkan, Mae. Anak lain mungkin akan 
menentang keras-keras bila dijodohkan, tapi kamu tidak. 
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Kamu memang tidak pernah mengecewakan kami. Oya, 
rencananya Papi akan mengundang Om Budi dan Tante Irma 
beserta Alex, putra mereka untuk makan malam disinihari 
Sabtu depan. Pukul tujuh tepat. Ingat-ingat untuk pulang 
lebih awal, ya, Sayang. Papi ingin kamu berdandan secantik 
mungkin. Papi yakin Alex akan terpesona begitu melihatmu. 
Hahaha!” 

Aku memandang kedua orang tuaku dengan perasaan 
mual. Ada apa di balik semua ini? Laura benar! Pasti ada 
perjanjian bisnis di balik perjodohan ini. Aku tahu karena 
aku bisa melihat segalanya. Aku tahu bisnis Papi tidak 
selancar dulu. Aku mulai mencium bau busuk bangkai yang 
makin lama makin menusuk indra penciumanku. 

Pernikahan untuk menyelamatkan harta keluarga— 
huh, novel nggak laku, celetuk Laura sinis. Persis jalan cerita 
film India atau sinetron murahan. Tapi ngapain takut sih? 
Bagi gue, yang beginian, sih, cuma permainan picisan. Kita 
lihat aja selera Papi dan Mami. Siapa tahu oke, hmm 
lumayan, bisa buat uji coba apa mungkin bisa bikin si Miss 
Rese itu melotot sampe ngiler, hihi. 
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PA first (nasty) plan 


“Oya, Andy, bulan depan akan ada seminar “Seks dan 
Orgasme untuk wanita di usia dua puluh, tiga puluh, dan 
empat puluh” di VMH. Kamu kan sebentar lagi mau menikah, 
apa kamu tertarik buat ikutan? Siapa tau kamu bisa menam- 
bah pengetahuan dan nanya-nanya soal seks yang masih 
bikin kamu penasaran,” ucapku tanpa mengalihkan 
pandangan dari layar monitor. 

“Oh begitu, ya? Ng, sebenernya adasih, tapi...,” kalimat 
Andy menggantung. 

Aku menoleh dan menemukan wajah Andy yang 
separuh termenung. 

“Kenapa? Keliatannya, kok, bingung amat.” 

Andy menggigit bibirnya dengan bola mata berbias 
ragu, “sori, Mae... Ngg, sebenernya aku malu tapipenasaran 
juga sih.” 

“Kamu mau ngomong apa, sih?” 

Brengsek! Rese amat, sih, nih cewek. Mau ngomong aja 
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plintat-plintut nggak karuan. Apa lo nggak kesel, Mae? 
Laura mulai memprovokasiku. 

“Begini, Mae, kamu...apa kamu...pernah ngerasain 
yang namanya multiple orgasm?” 

Aku melotot. 

Ha ha, dasar bego! Nanya kayak begituan ke elo! Boro- 
boro multiple orgasm, single orgasm aja lo belum tau kayak 
apa rasanya! Sukurin, deh, lo, Mae. Baru tau, kan, rasanya 
jadi cewek udik dan kuper? Tapi... eh, kenapa si Miss Rese 
itu nanya-nanya soal begituan? Jangan-jangan.... Kayak- 
nya dia udah nggak virgin lagi, deh. Coba, dong, lo selidiki! 
perintah Laura seenak udel. 

“Mae? Kok diem aja, sih?” Andy membuatku tersentak. 

“Hm...emang kenapa kamu nanyain soal itu? 
Memangnya kamu belum pernah ngerasain?” tanyaku 
berusaha menyembunyikan rasa gugupku. 

Andy menggeleng dengan lesu, “Ng... gue udah pernah 
tanya ke sobat gue tapi...ya gitu, deh, mereka semua juga 
pada bingung kenapa gue nggak bisa. Emang ada teknik 
khusus, ya?” 

Aku mengangkat bahu. “Coba aja lo ikutan seminar. 
Ntar kan ada sesi tanya jawab, lo bisa tanya soal itu sama 
pakarnya.” 

Paras Andy berubah resah, “Gue kepingin sih, tapi...” 

Aku mengernyitkan kening, “tapi kenapa?” 

Andy mendesah, “Kamu nggak tau sifat Ardy, Mae. Ardy 
itu paling benci sama yang namanya gosip. Kalau gue ikutan 
seminar itu dan Ardy tau, dia pasti marah. Bukan apa-apa, 
dia emang agak-agak parno. Terlebih, dia kan baru aja jadi 
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GM. Harus jaga wibawa. Apalagi ortunya Ardy masih kolot 
gitu. Bagi mereka, nama baik nomorsatu.” 

Aku masih mengerutkan dahi, “Aku nggak ngerti 
maksud kamu. Memangnya ada yang salah dengan kamu 
ikutan seminar? Apa hubungannya ama nama baik segala?” 

Andy lagi-lagi mengangkat bahu, “Ikutan doang sih 
nggak salah. Tapi kalau gue ikut-ikut nanya soal begituan, 
takutnya semua orang pada nyangka gue udah ML lagiama 
Ardy. Gue nggak mau munafik, Mae. Ng... emang gue udah 
ML tapiyang kayak gitu kan udah biasa. Disini aja yang masih 
tabu gitu. Makanya gue harus hati-hati, jangan sampai 
sebelum gue nikah ama Ardy, gosip macem-macem udah 
nyebar,” jelas Andy. 

Aku tersenyum geli, “Kalau menurut aku, sih, Pak Ardy 
memang terlalu paranoid, ya. Percaya, deh, An, nggak bakal 
ada yang peduli sama urusan seks kalian. Tapi kalau kamu 
masih takut ya mending nggak usah ikutan, deh, daripada 
ntar malah ribut.” 

Eh...tunggu dulu, Mae! Gue dapat ide brilian! 
Cemerlang! Sekarang, lo tinggal ikuti perintah gue dan kita 
bakal nonton kehancuran hubungan si Miss Rese dengan 
Ardy. Rasain, deh! Dasar rese! Laura mulai membisiku 
rencananya. Rencana yang licik khas Laura. 
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“APA8!!! Itu sih sama aja ama cari mati!” protes Andy dengan 
mata melotot. 

Aku mengangkat bahu dengan gaya tak peduli, “Ya itu, 
sih, terserah kamu aja. Tapi...coba deh pikirin. Kebetulan 
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mereka butuh bintang tamu nonselebriti yang sedang 
curious mengenai seks. Bukannya kamu begitu?” 

“Iya, sih! Tapi...kok kamu bisa tau, sih?” 

Aku menggigit bibir dan mencoba menetralkan degup 
jantungku yang mulai bertalu-talu. “Kemarin gue ketemu 
sama kenalan gue yang orang marketing-nya kondom Sheer 
& Flex, itu salah satu penyelenggara seminar ini. Jadi kita 
sempet ngobrol-ngobrol sebentar. Aku, sih, langsung 
kepikiran sama kamu, An. Bukan apa-apa. Kamu, kan, emang 
sebentar lagi mau menikah. Bagi seseorang yang sedang 
menantikan pernikahan, tentunya banyak, dong, pertanya- 
an tentang seks yang ingin kamu ungkapkan. Jadi, ini momen 
yang pas. Tapi kalau kamu keberatan, ya, nggak apa-apa.” 

Andy tampak termenung, “Oh, gitu, ya? Tapi... gimana 
ama Ardy?” 

“Ardy nggak perlu tahu, kan?” jawabku menyetel 
tampang tak berdosa. 

Andy terdiam sesaat dengan kening dipenuhi garis 
halus. Kemudian, senyumnya terbit dan ia pun mulai 
berceloteh dengan ceria. “Wow, gue nggak percaya... Gue 
bakalan duduk di podium bersama para selebritis! Well, 
bukannya gue ngefans sama mereka atau apa lho, gue cuma 
nggak bisa percaya aja.” 

“Oya, Mae, satu lagi nih. Pokoknya gue wanti-wanti, 
jangan sampai Ardy tau gue jadi bintang tamu. Jangan lupa 
peringatin ke semua orang yang terlibat. Pokoknya, Ardy 
nggak boleh sampe tau. Mampus gue kalau sampai dia tau.” 
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Aku tersenyum penuh pengertian, “Tenang, An. Itu bisa 
diatur kok. Yang penting, kamu puaskan semua rasa 
penasaran kamu tentang seks. Mumpung kan?” 

Andy tersenyum ragu, “Iya deh.” 

Great! Rencana kita pasti berjalan mulus. HARUS 
berjalan mulus. Liat, kalo elo mau pake otak lo, Mae, kita 
pasti bisa! Nggak percuma, kan, tampang cantik dan bodi 
seksi yang gue hibahkan ke elo?! Hehe...jangan protes. 
Penampilan lo sekarang kan berkat jasa gue! Untung banyak 
cowok buaya darat. Yang penting, lo nggak boleh lupa tutup 
mulutsemua orangyang terlibat. Selain orang Sheer & Flex, 
juga orang tabloid sesuai dengan rencana kita. Oke! Ha ha, 
rasain deh lo, Miss Rese! Laura tak pernah jera mempermain- 
kan kehidupan orang lain. Orang yang dirasa mengancam 
keberadaannya. Padahal ia sudah tidak menjejak kaki di dunia 
ini.... Atau...malah mungkin aku yang tidak ber-roh? Aku 
menunduk lesu. Terlalu lelah untuk berpikir dan mencari 
logika di antara semua kegilaan ini. Mungkin aku beneran 
udah gila, batinku gelisah. 
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A guy named flgx... 


“Mae, cepet sedikit, dong, mandinya. Mami mau kasih 
kejutan buat kamu,” seru Mami dari balik pintu kamar mandi. 

“Ya, Mi, bentarlagi—tanggung,” jawabku. 

Aku sedang menikmati belaian busa-busa hangat dalam 
bathtub. Malam ini, aku akan bertemu dengan Alex. Dari 
ujung kepala sampai kakiku harus mulus dan berkilau. Aku 
butuh ketenangan barang sedetik. You have to look PERFECT, 
do you hear me?! Laura tak putus-putusnya berteriak di 
telingaku. 

Aku memejamkan mata. Kapan semua ini akan 
berakhir, Laura? bisikku lelah. Sampai kapan kau akan 
menyiksaku? Aku merebahkan kepala dengan letih. Aku tidak 
bisa melepaskan diri dari belitan Laura. Laura sudah melilit 
diriku tanpa belas kasihan bagai octopus yang membuatku 
sesak napas dan tak berdaya. Dan tak ada lagi yang tersisa, 
aku bukan diriku. Aku harus tampil sempurna, seperti the 
perfect Laura, tanpa cela setitik pun. Tidak ada seorang pun 
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boleh mengetahui isi hatiku, pikiran-pikiran jahatku, 
pikiran-pikiran jahat Laura. Selama ini aku sudah berusaha 
untuk meronta dari dekapan Laura yang penuh dengan 
kebencian dan kepalsuan, tapi apa yang keluar dari mulutku 
sama sekali tidak terkendali. Apa yang kupikirkan bertolak 
belakang dengan nuraniku. Apa yang harus kuperbuat? 
bisikku lemah. 

Sekonyong-konyong terdengar desisan tajam, STOP IT! 
Elo yang nggak mau ngelepasin diri dari gue. Akui aja, lo 
juga menikmati spotlight yang mengarah ke elo, setelah 
bertahun-tahun lamanya gue yang dominasi sedangkan lo 
tersapu ke pojok gelap dan berdebu... Ya, kan? desis Laura 
berang. 

Aku tersentak. Lagi-lagi merasakan sakit menusuk di 
dadaku. Itu semua tidak mungkin benar. Aku adalah 
korban.... Aku kembali terkulai lemah, dan tanpa kusadari, 
setetes air hangat mengalir dari sudut mataku. Aku meme- 
jamkan mata, membiarkan butiran-butiran air mata 
mengalir. Aku lelah, sungguh lelah. Siapakah gerangan di luar 
sana yang bisa membantuku? Tuhan, tolong aku... Aku tak 
berdaya. 

“Mae....” Terdengar teriakan Mami sekali lagi. 

Aku pun langsung terhentak. Terlempar ke alam nyata. 
Langsung kubasuh badan dan membalutnya dengan handuk 
sebelum keluar. 
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“KOK buru-buru, sih, Mi?” tanyaku begitu keluar dari kamar 
mandi dan mendapati Mami sudah duduk di tepi ranjangku. 
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“Kamu sudah pilih baju?” tanyanya misterius. Aku 
mengangguk ragu. 

“Coba pakai, dong,” desak Mami. 

Aku langsung menuruti kata-katanya. Gaunku warna 
lavender. Gaun halus nyaris transparan dengan corak bunga- 
bunga mungil bertaburan. Strapless, ketat sampai ke pinggul 
dan jatuh melambai lembut tepat di lutut. Delicate yet sexy 
and sophisticated. Perfect dress fora perfect (?) night. 

Mami mengangguk puas. “Mami tahu kamu punya 
selera bagus, Mae. Sini, Mami pakaikan ini....” 

What?! Aku berjalan menghampirinya. Mami me- 
masangkan seuntai kalung dari emas putih dengan leontin 
dari berlian. Bentuknya serangkaian bunga rambat 
berkilauan. Sangatindah. Sangat mewah. Mau tak mau aku 
memandangnya dengan takjub. 

“Indah sekali, kan? Iniantingnya. Tempo hari itu Mami 
lihat di etalase-nya Frank & co. Langsung saja Mami naksir. 
Mami pikir pasti cantik banget buat kamu, Sayang. Ayo, 
dandan dulu sebelum turun.” 

Aku masih memandang bayanganku dalam cermin. 
Rambutku bermodel bob layer tepat di bawah telinga 
sehingga mempertontonkan leher dan bahuku yang 
telanjang. Kilauan berlian membuat leherku tampak lebih 
jenjang, kulitku berkilauan, wajahku bersinar cerah. Bahkan 
sebelum berdandan, aku sudah kelihatan sangat... cantik. 
Aku tak bisa lepas-lepasnya mengagumi bayanganku sendiri, 
namun tiba-tiba saja.... 

Aku terkesiap, dengan ngeri melihat seseorang dalam 
cermin menggantikan wajahku. Dia... Laura! Menatapku 
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dengan seringai culasnya. Dia mengenakan gaun cantik 
model babydoll mini warna putih berbahan sifon crepe yang 
tipis menerawang dengan sentuhan manik dan payet 
berkerlap-kerlip membentuk bunga dan kupu-kupu indah 
di sana-sini dan di puncak kepalanya tampak bertengger 
sepotong tiara berlian gemerlap. Ingatanku berputar jauh, 
kembali ke delapan tahun silam. 

“Lihat gue, gue cantik, kan?” tanyanya sambil mematut- 
matut dirinya. 

Aku mengamati sosok Laura dengan rasa tertarik. Laura 
memang cantik dan selalu percaya diri, pikirku. Laura 
kembali mematut dirinya sambil menata letak tiara berlian 
indah berbentuk rangkaian bunga yang unik. 

“Dari mana lo dapet tiara itu?” tanyaku curiga. 

Laura mengerling padaku, senyumnya sinis dan 
meremehkan. “Masih nanya. Dari Mami, dong, emang 
nyolong?! Memang lo dapet apaan?” 

“Neg, tabungan....” 

“Hah? Basi amat, sih? Memang dapet duit berapa?” 
tanyanya lagi-lagi dengan senyum meremehkan. 

Aku terdiam sejenak. “Lima ratus ribu.” 

“Hah? Nggak salah? Cuma segitu? Lihat nih, tiara ini 
sedikitnya pasti berharga jutaan. Lagian, buat apa tabungan? 
Buku tabungan elo kan disimpen Mami, mana bisa lo pakai?” 

“Makanya, kenapa Mami, kok, bisa ngasih tiara semahal 
dan semewah itu, sih?” 

Laura mengibaskan rambut panjang lurus yang lembut 
mem bingkai wajahnya. “Mae, Mae, gue kan mau menghadiri 
pesta ulang tahun gue. Tujuh belas tahun. Nggak aneh, dong 
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kalau Mami ngasih hadiah tiara berlian ini. Gue kan kudu 
tampil memesona. Nah, gue keren kan?” 

“Tapi ini, kan, pesta ulang tahun gue juga! Kok Mami 
nggak ngasih gue perhiasan apa-apa?!” pekikku tak bisa 
menahan diri. Aku memandang refleksiku di cermin, adilkah 
ini? Sepasang saudara kembar. Yang satu bagaikan putri 
dongeng dari negeri knayangan sedangkan yang satu lagi 
bagaikan putri...upik babu dari negeri antah berantah. Aku 
hanya mengenakan gaun simpel berwarna hitam, V-neck, 
tanpa lengan dengan panjang sedikit di atas lutut. Memang 
bahannya dari beludru, namun sama sekali tidak bisa 
dibandingkan dengan gaun bak peri dan... tiara milik Laura. 
Mendadak saja aku jadi kehilangan semangat. Rambutku jadi 
kelihatan tidak karuan, makeup-ku terasa seperti topeng 
badut dan aku sangat ingin kabur bersembunyi di kamarku 
malam ini. Aku menggelengkan kepala, separuh tidak 
percaya. 

Laura mengangkat alis melihat reaksiku. Rasa jengkel- 
nya tersulut. “Kalau gue yang ultah, Mami tentu ngasih yang 
terbaik dan termahal...itu karena gue anak kandung Mami, 
nggak kayak...” 

Aku memandangnya, tidak percaya. 

“Mae, serius, deh, memangnya lo nggak pernah ngerasa 
aneh? Liat aja, Mamisama Papi nggak pernah merhatiin elo. 
Buktinya tiap kalilo gue tindas, kapan Mami pernah belain? 
Tiap kali lo juara kelas, Mami sama Papi palingan ngasih 
kado lo seadanya, kan? Nggak pernah istimewa. Setiap 
permintaan gue selalu mereka kabulin. Tapi kalau elo? 
Kayaknya jarang banget, deh, mereka bisa ngerti kepinginnya 
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elo. Kalau gue jadi elo, gue pasti curiga. Jadi sebenarnya lo itu 
beneran bego atau pura-pura bego, sih?” Setelah menyelesai- 
kan kalimatnya, Laura terkikik kegirangan. Riang karena 
mampu membuatku berkaca-kaca. 

“Nggak mungkin! Kita kan saudara kembar....” 

“Kembar? Emang lo yakin? Ngaca, dong, emang kita 
mirip apanya? Bisa aja kan tanggal lahir lo direkayasa supaya 
nggak ada orang yang curiga. Tapi kalau guejadi elo, gue pasti 
curiga. Ya, habisnya mana pernah Mami berlaku adil sama 
elo?” 

Aku menutup telingaku rapat-rapat. Aku tidak mau 
mendengar kata-kata Laura. Terlalu menyakitkan.... 
Kebenaran yang menyakitkan.... 

“Mae, Mami tunggu kamu di bawah. Kamu dandan 
yang cantik ya, sayang. Bikin bangga Mami dan Papi.” 

Aku tersentak, terbangun dari lamunanku sendiri. 

“Jangan lama-lama ya, Mae....” 

Ya, aku harus mulai berdandan. Dan dengan tangan 
gemetar, aku pun mulai. 


Dengan tenang aku menuruni anak tangga menuju 
lantai bawah. 

Di bawah telah menanti Papi, Mami, sepasang suami- 
istri, pastinya Om Budi dan Tante Irma serta seorang pemuda 
bertampang well, not bad atall. 

Aku menegakkan tubuh sambil berjalan dengan 
anggun. 

“Waaah! Memang benar, Mae memang cantik sekali. 
Ya kan, Lex?” Terdengar suara nyaring Om Budi yang 
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memandangku dengan ekspresi kagum. Terlalu nyaring, 
terlalu norak, dan menjijikkan. Dengan sekali lirik saja aku 
tahu bahwa Om Budi adalah seorang hidung belang yang 
pastinya punya banyak gundik. Tante Irma, walau bak 
pajangan toko emas berjalan, tapi aku bisa melihat bahwa 
beliau sebenarnya adalah wanita kesepian. Rasa sepi yang 
dingin dan kejam tanpa sadar telah meredupkan sorot 
matanya dan memperjelas kerutan di wajahnya. 

Aku memasangsenyum terbaikku. 

“Mae. Sini, Sayang. Papi kenalkan, ini Om dan Tante 
Budi. Sedang yang ganteng ini adalah putra mereka, Alex.” 

Aku mengulurkan tanganku sambil berkata, “Senang 
bertemu Anda, Om, Tante. Apa kabar, Lex?” 

Alex tampak tak berkedip memandangku. “You look 
gorgeous,” cetus Alex. 

Tanpa kentara kuamati sosok Alex dari sudut mataku. 
Bodi oke, produk fitness yang lumayan fanatik sepertinya, 
rambut keren dan profil cukup tegas, pakaian jelas mahal 
bikinan desainer dengan pilihan model dan warna yang 
trendi. Sepertinya tidak ada yang kurang pada penampilan- 
nya. 

“Makan malam sebentar lagi akan siap. Bagaimana 
kalau kita ngobrol dulu?” sahut Mami dengan wajah berseri- 
seri. Apakah emas permata yang nempel di sekujur tubuh 
Tante Irma yang membuat mata Mami berbinar-binar? 
pikirku sebal. 

“Oh tentu saja. Kami memang kepingin ngobrol sama 
Mae,” ucap Om Budi bersemangat. Kami pun kemudian 
duduk di sofa dekat ruang makan. 
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“Om dengar, semuda ini kamu sudah menjabat posisi 
PR Manager, ya? Fantastis. Kamu memang pantas dikasih 
ponten—nilai—sepuluh, ya: great look, great body, great 
carier, perfect. Hahaha! Tapi ngapain kamu susah-susah? Lebih 
baik langsung bantuin Papi kamu saja, kan? Apa memang 
seru kerja di hotel?” tanya Om Budi dengan ekspresi kotor 
yang menjijikkan. 

Aku setengah mati menahan cibiranku. Shut up you, 
old pervert! bantu Laura melepaskan emosiku. Aku menarik 
napas sejenak sebelum mulai menjawab diplomatis. “Saya 
memang kepingin menimba ilmu dan pengalaman dulu, 
Om. Itu juga atas dukungan Papi, kok. Dan di bidang public 
relation, saya bisa berhubungan dengan berbagai jenis 
manusia dan hal itu bagi saya sangat menarik.” 

Cuih, menarik? Kasih tahu aja kalau your everyday is 
full of shit! And your worse day is when you have to meet 
client old bastard just like him, sahut Laura ketus. 

“Iya lah, Bud. Biar Mae tahu gimana susahnya cari duit. 
Lagian sekalian ngetes juga, sih, sejauh mana kemampuan 
dia. And so far so good, toch?” sela Papi dengan wajah terlalu 
bangga yang kelewat jelas. Om Budi mengangguk-anggukkan 
kepala. 

“Om Budi ini punya banyak perusahaan, lho, Mae. 
Pabrik snack, pabrik plastik, pabrik sepatu, dan pabrik 
minuman. Hebat kan?” sambung Papi memandangku serius. 
Matanya jelas-jelas menyerukan: “Masa depan kami ada di 
dalam tanganmu, Nak. Jangan lepaskan kesempatan ini, 
jangan lepaskan gudang uang di depan matamu....” Aku 
bekerja keras memasang tampang serius yang masih 
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bersahabat walau serangan mual mulai mengancam dan 
keringat dingin membasahi telapak tanganku. 

“Sebenarnya Om mengenal Pak Johan, bosmu itu, lho,” 
sahut Om Budi lagi. 

“Oya?” 

“Ya. Kami adalah teman waktu sekolah dulu. Oya, 
dengar-dengar GM baru sekarang adalah keponakan beliau, 
ya?” 

Aku menganggukkan kepala. 

“Om juga dengar kalau dia mau menikah dalam waktu 
dekat ini. Hm... bicara tentang pernikahan, Om rasanya tidak 
sabar untuk menghadiri acara pernikahan di mana Om dan 
Tante bisa berdiri di samping mempelai wanitanya, nih... 
hahaha.” 

Tawa yang memekakkan telinga itu disambut dengan 
girang oleh kedua orang tuaku. Terlalu girang, jadi mirip 
kelompok pemandu sorak alias cheersleaders manula. 

“Mae, kamu cantik tapi terlalu kurus. Kecapekan kerja, 
ya?” Tante Irma mengejutkanku dengan suaranya yang 
dingin, nyaris tanpa emosi. 

Aku tersenyum manis. “Mungkin sudah bakat, Tante.” 

“Mae memang susah kalau disuruh makan. Mau diet, 
katanya,” sela Mami, puas karena mendapat dukungan. 

“Memang wanita tidak boleh terlalu gemuk,” timpal 
Om Budi menatap dadaku dengan setitik air liur menetes 
dari sudut bibirnya yang tebal dan menjijikkan. 

“Kalau Alex sendiri bagaimana? Kok diam saja dari tadi. 
Alex bantu Papi di mana sekarang?” tanya Papi mengalihkan 
perhatian. Kini, aku mulai menyimak. 


41 


“Hmm...sebenarnya saya disuruh Papi bantu di pabrik 
sepatu karena pabrik ini yang paling besar, tapi sesekali saya 
memantau pabrik lainnya juga, kok. Sedikit-sedikit, belajar 
dulu, Om.” 

Aku mengamatinya dengan konsentrasi penuh. 
Sepertinya tidak ada yang kurang pada dirinya. Fisik oke, 
ortu kaya, tapi apa benar dia sesempurna penampilannya? 
Tenang, kita cari tahu. Nggak bakal ada setitik cacat yang 
bisa lolos dari pengamatan gue. Well see, sahut Laura mantap. 
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“BU, ada telepon dari Bapak Alexander George. Katanya 
teman Ibu. Mau diterima tidak, Bu?” tanya Gina melalui 
interkom. 

Siapa? Alexander George? Kabel-kabel di otakku mulai 
konek. O, Alex, toh. Ada apa dia telepon? pikirku heran. “Oke, 
sambungkan saja, Gin,” jawabku. 

“Baik, Bu....” 

“Halo, Mae? Apakabar, sibuk?” 

O, stop the crap, just tell us what you want! Aku 
menulikan telinga pada komentar pedas Laura yang tak kenal 
lelah. 

“Ya, begitulah. Ada apa, Lex?” 

“Wah, ternyata kamu memang cewek yang straight to 
the point, ya?” ujarnya dengan nada meledek. 

“Well, sebenarnya aku mau ngajakin kamu dinner 
malam ini. Gimana?” 

Aku melirik agendaku yang memang sudah terbuka 
lebar. 
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Tertulis: Pukul 19.00 appointment dengan Selena Wyatt 
dari Kai Event Organizer. 

“Aduh, sorry, bad timing. Hari ini hectic banget, hanya 
satu orang stafku yang masuk kerja. Entahlah, mungkin lagi 
ada wabah virus I hate Wednesday, nih! Aku ada appointment 
sama klien. Some other time maybe?” 

“Oke, no problem. I understand. Lain kali aku call kamu 
lagi, deh. Bye, bye.” 

“Bye.” 

Aku menutup telepon. Otakku bekerja keras, apa dia 
sudah langsung tertarik padaku? 

Lho, kenapa heran? Itu kan mungkin banget. Asalada 
gue, mana ada, sih, cowok yang bisa nolak elo? Aneh, gitu 
aja dipikirin, celoteh Laura. 

Tok...tok.... 

“Ya, masuk.” 

“Hai, Mae. Malam ini lembur, ya?” Andy masuk dengan 
wajah ceria. 

Aku mengangguk singkat, I’m not in the mood right 
now. Akhir-akhir ini aku (atau Laura?) mulai merasa gerah 
dengan keberadaan Andy yang nempel terus padaku. Laura 
pun uring-uringan, memaksaku memikirkan rencanajahat 
untuk mengerjainya. 

“Gue kepingin ikutan, sih, tapi whatcan I do? Gue ada 
janji dinnersama Ardi dan nyokap-bokapnya. Oya, gue udah 
buat janji di salon ntar siang, mau luluran, creambath, mani- 
pedi, dan sekalian dandan. Nggak apa-apa kan, kalau gue 
pulang duluan? Ortu Ardi sudah reserve tempat di La Oma 
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gitu. Gue harus udah siap sebelum pukul enam sore. Sori 
banget ya, Mae,” cerocos Andy. 

Aku meliriknya malas. Aku sedang sangat tidak 
bergairah. Apalagi sekarang mendengar suara Andy yang 
bersemangat. Ingin rasanya aku mengenyahkan raut 
mukanya yang berseri-seri, membuatnya melelehkan air 
mata. Oh, apa aku memang sekeji itu? Apa aku sudah mulai 
ketularan Laura? Oh tidak!! Aku mendesah perlahan. 

“Nggak apa-apa.” 

Andy memandangku berseri-seri dan mulai melanjut- 
kan celotehannya dan hampir membuatku mati kebosanan 
dan Laura mencak-mencak iri. 
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Pertemuan tak terduga... 


Aku tertegun memandang wajah familiar di hadapanku. 
Selena Wyatt. Tentu saja, dia adalah Selena yang itu, musuh 
bebuyutan Laura semasa SMA. Parasnya cantik, sepintas 
mirip model iklan Febi Febiola. Orang tuanya berada, punya 
ratusan aset, dan saham di mana-mana. Secara kepribadian, 
Selena adalah kembaran Laura. Jutek dan manja luar biasa. 
Tidak heran mereka jadi sahabat akrab saat bertemu di SMU, 
tapi cuma sebentar. Selena iri setengah mati pada keber- 
hasilan Laura menggaet Adam. Entah siapa yang memulai 
pertengkaran lebih dulu, yang jelas kedua sahabat itu berubah 
menjadi singa betina galak yang siap saling menerkam. Jadi 
kurasa, prinsip bahwa persahabatan jauh lebih berharga dari 
cowok tidak berlaku bagi Selena dan Laura. 

Saat bertatap muka denganku, herannya dia bisa sampai 
tidak mengenaliku. Kenapa? Aku kan kloningannya Laura— 
masa sih dia tidak ingat lagi pada rivalnya waktu SMU? 
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“Halo, Anda pasti Mae, ya? Manajer PR di sini?” dia 
mengulurkan tangan dengan pandangan menyelidik, 
menjelajahiku dari atas sampai bawah. Wajah dan rambutku 
semestinya masih sempurna menurut hasil pengecekan 
semenit yang lalu di depan cermin toilet. Setelan blazer 
turkois dari Accent dan stilleto yang menjeritkan nama Rotelli 
seharusnya cukup mengesankan di mata seorang Selena. Ia 
sendiri tampil cukup glamor dengan terusan semi formal 
yang pernah kulihat di etalase butik et cetera dan sepatu san- 
dal manis serta tas tangan Braun Buffel. 

“Apa kabar, Bu Selena?” sapaku tersenyum ramah. 

Ngapain si Sele di sini? Brengsek! Penampilannya boleh 
juga. Inget, lo nggak boleh kalah keren, ya, sama dia. Jaga 
sikap elo! Laura mengusik gendang telingaku. 

Selena sedikit mengernyitkan kening lalu dengan 
secepat kilat tersenyum memamerkan rentetan gigi yang 
terlalu putih. “Ah, panggil saja Selena. Kita masih sama-sama 
muda toh,” ujarnya sambil mencengkeram tanganku dengan 
kuku runcingnya yang dibalut warna silver. 

“Oke deh, hm...silakan duduk. Bisa kita mulai 
sekarang?” 

“Tentu. Mae, sejujurnya event organizer kami sudah 
cukup dikenal. Hampir semua hotel dan gedung-gedung 
berkelas tinggi di Bandung dan Jakarta telah menjadi mitra 
bisnis kami. Tapi tentu saja, hampir berarti belum semua 
bukan? Villa Mulia benar-benar magnificent. And so I think, 
why don't we join together?” ia berucap penuh semangat. 
“Ini adalah proposal kami. Segala data dan sepak terjang Kai 
event organizer sudah tercantum lengkap di dalamnya 
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walaupun to be honest, I think you should already know 
about us.” 

Aku menaikkan sebelah alisku. Sikap macam apa itu? 
Selena ternyata sama sekali tidak berubah. Masih sombong 
dan over pede seperti dulu. Emang! Dasar nggak tahu malu! 
caci Laura. 

“Baik, akan kami pelajari.” 

“Untuk lebih saling mengenal, bagaimana kalau kita 
dinner sekarang. Anda punya waktu? Gosh, I’m really star- 
ving right now.” 

Aku berusaha menahan gelombang kebencian yang 
tiba-tiba menyerang. Pasti Laura. Aku juga ingin tahu “isi” 
seorang Selena yang sekarang. 

“Oke, ada ide?” 

“It'll be great if I can taste the famous VMH dishes, what 
d’you think?” 

Aku mengangguk-anguk. “Usul bagus, mari kita 
langsung jalan.” 

Kami pun berjalan beriringan menuju resto VMH yang 
ada di dekat lobi. VMH terkenal dengan pastries-nya, 
terutama tiramisu. Selain itu aneka pilihan chinese maupun 
western food-nya pun tak kalah lezatnya. Kami memilih meja 
di pojokan yang menghadap ke arah VMM. 

Setelah memilih hidangan, kami pun menunggu 
dengan keheningan yangtak terelakkan. Mataku mengamati 
wajah Indo Selena yang mulus tak bernoda. Dia memang 
cantik, pikirku mau tak mau harus mengagumi hidung 
mancung, mata indah, dan bibir sensual Selena. Cantik 
apaan! Laura nyolot tak rela. Aku mengabaikannya. Pantas 


47 


Laura benci padanya. Laura hanya iri. Hm...iri pulakah aku? 
Aku hanya seorang ‘plain Mae’ yang beberapa tahun lalu 
sama sekali tidak bisa dandan, tidak mengerti mode apalagi 
mengenal merek serta sangat tidak percaya diri. Dan 
walaupun sekarang aku telah menjelma menjadi the other 
Laura yang piawai berdandan dan memilih busana, aku 
masih merasa sebagian diriku tetaplah the plain Mae. Jadi, 
apakah Mae bisa iri? Tentu. Mae seumur hidup iri pada 
kehidupan Laura, bukan bagian yang palsunya tentunya tapi 
bagian yang full of love. Laura never really realizes that her 
life surrounded by love. Zillion loves from Papi and Mami. 
Namun, saat ini, apakah Mae iri pada Selena? Entahlah, aku 
bisa iri dan benci pada Andy. Pada kehidupannya yang serba 
mudah dan pastinya bergelimang kasih sayang. Tapi pada 
Selena? Selena adalah anak dari keluarga broken home. Kaya 
namun haus perhatian dan kasih sayang. Egois karena terbiasa 
menjadi anak tunggal yang kesepian dengan orang tua yang 
telah bercerai dan terpisah benua. Walaupun dia cantik dan 
glamor, tapi bukan...bukan itu yang mampu membuat 
seorang Mae dijangkiti virus si Monster Hijau. Selena 
mungkin sama tidak bahagianya dengan aku, pikirku. Tapi 
apa aku benar-benar jujur? Aku mendesah tak kentara. Tidak, 
itu tidak benar. Aku juga iri pada kecantikan dan keglamoran 
Laura. Itu sudah menjadi satu paket. 

“Kok ngelamun, sih? Oya, d'you mind?” Dia mengeluar- 
kan sebatang rokok Marlboro dan menyulutnya tanpa 
menunggu reaksiku. “Marlboro. Come to where the flavor is, 
come to Marlboro. Kamu tahu? Banyak orang, catat ya, 
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maksudku cowok, yang kaget melihat cewek macam aku 
merokok Marlboro. Katanya, sih, terlalu keras buat cewek 
‘halus’ kayak aku. Tapi itulah tantangannya. D’you agree?” 
dengan santai dia menghirup Marlboro-nya. Aku diam, sibuk 
memikirkan kata-kata yang pantas. 

“Aneh, aku merasa familiar sama kamu, Mae. Kayak 
ngobrol sama old friend aja. Isn’t it odd?” 

Aku berpikir dan berpikir. Apakah dia mengenaliku? 
Atau dia bisa merasakan “arwah” Laura menempati ragaku? 

Old friend apanya, sih? Kita, sih, old enemy, dong! Sialan, 
gue masih ingat gimana dia godain Adam di depan mata 
gue. Damn bitch! geram Laura. 

“Aku senang kamu merasa nyaman. Oya, sudah lama 
terjun di bisnis ini?” 

“To be honest, awalnya sih kita cuma iseng. Aku bertiga 
dengan temanku mencarikesibukan setelah lulus kuliah. Dan 
karena we love to party so much so we tought, kenapa enggak 
jadi penyelenggara pesta? Event organizer. Fun dan 
menyenangkan.... 

Selebihnya aku terbuai oleh alunan musik jazz yang 
menyejukkan. A girl from Ipanema melantun lembut, 
memijat sukmaku yang kelelahan. Mataku berkeliaran 
menerobos dinding kaca yang tembus ke pintu depan VMM. 
Mahkluk-mahkluk yang terobsesi belanja, para shopaholic 
masih berlalu-lalang. Tapi...tunggu sebentar... itu siapa, ya? 
Tak sengaja mataku menangkap sesosok pria yang tampak 
tak asing lagi. Itu kan Alex, bisikku heran. Tapi...astaga, 
kulihat Alex sedang menggandeng seorang... pria! Mereka 
tampak tidak wajar, terlalu...akrab. Tapi, mana mungkin, sih? 
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Tidak ada jejak yang membocorkan kemungkinan kalau Alex 
mungkin saja seorang gay. 

Hei, mungkin aja, dong. Kayaknya memang ada yang 
nggak beres sama dia. Penampilannya terlalu rapi dan 
dandy. Di film-film juga kan gitu. Cowok gay rata-rata 
penampilannya terlalu keren dan nggak ada secuil pun 
sentuhan feminin. Yah, persis kayak cowok tulen aja. 
Pokoknya kita harus bongkar rahasianya, bisik Laura. 
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First (nasty) plan (almost) 
ong... 


“Baik, Ibu-ibu sekalian, sekiranya kami akan membuka 
mimbar tanya jawab. Silakan acungkan jari untuk menga- 
jukan pertanyaan. Ya, waduh, ternyata ibu-ibu zaman 
sekarang memang agresif, ya.... Saya kok jadi takut hahaha.... 
Oke, deh, Ibu yang berbaju kuning, silakan... berikan mic- 
nya,” Dimas Andika, presenter muda yang memang selalu 
berpenampilan kocak, duduk kembali dan menyimak 
penuturan ibu muda berbaju kuning. 

“Nama saya Diana. Pertanyaan saya ajukan pada Mbak 
Yanti Yosepha. Mbak, maaf nih, Mbak kan sudah menikah 
tiga kali. Dua cowok lokal dan yang sekarang ini bule. Ada 
perbedaan enggak, Mbak?” 

“Perbedaan apa dulu, nih?” sela Dimas memancing gerr 
para hadirin. 

“Yah...perbedaan di tempat tidur, maksud saya,” jawab 
wanita muda yang berdandan terlalu menor itu sembari 
tersipu-sipu. 
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Yanti Yosepha, artis berbibir penuh yang selalu basah 
(hasil suntik kolagen??) dan payudara membusung (suntik 
silikon??) berusia thirtysomething tersenyum seanggun- 
anggunnya sebelum memulai pidatonya. 

Aku berdiri bersandar di belakang ruangan, tanganku 
sudah banjir keringat karena tegang namun kucoba lebih 
santai dan menikmati pertunjukan. Andy berkali-kali 
memandangku dengan gelisah. Penampilannya, sih, sudah 
sangat sip, bersaing dengan para ikon dunia selebritis. Atasan 
kemben warna olive yang funky dengan rok tipis mene- 
rawang model gipsi sepanjang setengah betis dipadan bot 
berhak runcing. Selera berbusananya memang patut 
diacungi jempol. Tiba-tiba saja rasa kantuk mulai me- 
nyerang. Aku memang selalu begini. Setiap kali merasa stres, 
pelarianku adalah tidur. Tidak ada yang aneh sebenarnya. 
Menurut yang pernah kubaca, tidur adalah jalan keluar yang 
termudah untuk melupakan segala rasa gundah dalam hati. 
Namun sayangnya, sama sekali bukan untuk menuntaskan 
masalah yang ada. Setidaknya Laura tidak bisa merecokiku 
pada saat tidur, pikirku di sela gelombang rasa kantuk 
bercampur mual. 

Kata-kata Yanti disambut meriah oleh para peserta 
seminar. Kata-kata palsu para manusia glamor di hadapanku 
berlanjut terus dan lama kelamaan menjadi samar-samar 
terdengar untuk beberapa saat lamanya. Aku nyaris saja 
oleng karena rasa kantuk yang hampir menguasaiku 
sepenuhnya saat alarm di otakku berbunyi nyaring. Ini dia 
saatnya. 

“Oke, setelah kita mendengar penuturan dari para seleb 


52 


kita yang luar biasa. Sekarang saatnya kita beralih padanona 
yang satu ini. Hm...belia dan cantik. Inilah Nona Andrea 
Tanaka. Beliau adalah tunangan dari Bapak Ardianto Raharja. 
Dan sebagaimana yang kita ketahui, Bapak Ardianto adalah 
general manager Villa Mulia Hotel. Dan, oya, mereka akan 
melaksanakan pernikahan tahun depan. Marikita beri tepuk 
tangan yang meriah....” 

Andy tampak bersusah payah menata gaya, tersenyum 
canggung, dan menghindari kontak mata. 

“Nah, kita semua, kan, sudah mendengar penuturan, 
pertanyaan-pertanyaan mengenai seks dan orgasme dari 
para bintang tamu kita yang kebetulan semuanya sudah 
berumah tangga. Mau dong, kita mendengar pertanyaan dari 
seseorang yang tengah menantikan peristiwa besar dalam 
hidupnya? Rasa penasaran seorang wanita muda polos 
mengenai seks dan orgasme? Baik, Andrea, Anda dipersila- 
kan mulai.” 

Andy menarik napas sebelum mencondongkan 
tubuhnya mendekati mic. “Hm... selamat siang semuanya. 
Hm... terima kasih atas, hm... kesempatan ini.... Saya... 
hm... sangat menghargainya. Pertanyaan saya, hm... saya 
sering dengar soal hmmm... multiple orgasm. Hm... 
bagaimana, sih, hm... caranya.... Hm... begitu saja, terima 
kasih.” Suaranya jelas terdengar gemetar. 

“Baiklah, saya pikir mungkin Bapak Bayu Sihombing 
bisa membantu menjawab pertanyaan Nona Andrea?” tanya 
Dimas memandang pada Pak Bayu. 

Perhatianku kembali terarah pada Andy. Matanya yang 
panik berteriak padaku, gue kacau ya??? Begitu kira-kira yang 
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kutangkap. Aku memaksakan seulas senyum yang semes- 
tinya bisa menenangkannya. 

We haven'treach the best part yet, my dear, Laura berbisik 
riang. 

Sejumlah nyamuk pers memang diundang mengingat 
beberapa nama tabloid ikut menjadi sponsor. Sesi berikutnya 
adalah porsi para jurnalis haus darah yang mengincar berita 
panas dari para seleb. 

Lo emang bukan seleb, Miss Andy, tapi gue pastiin lo 
dapet jatah, kok, kikik Laura. Menit-menit berlalu mem- 
bosankan sampai akhirnya kami tiba di sesi tanya-jawab. 
Beberapa pertanyaan kadaluarsa berterbangan menuju 
sasaran dan para seleb menjawab diplomatis dan tentu saja, 
100% bullshit. Kemudian seorang wartawan dari tabloid 
Xtrem News melayangkan sasarannya pada Andy. Semua 
kuping mendengarkan heran. 

“Sekarang ini sudah tidak mengherankan lagi men- 
dengar kasus remaja yang hamil di luar negeri. Besar 
kemungkinan mereka mengadopsi budaya seks bebas dari 
acara televisi impor dan film-film Hollywood. Nona Andrea 
sendiri, mengingat Anda pernah tinggal cukup lama di negeri 
Paman Sam, bagaimana cara Anda menyikapi hal ini?” 

Suasana mendadak kurasakan hening, bersamaan 
dengan tertujunya puluhan pasang mata ke arah Andy. Aku 
dapat merasakan keringat dingin menetes perlahan dari balik 
tirai platinum blond-nya. Dia tidak dapat berpikir, otaknya 
buntu dan mengapa pandangannya sekilas menjadi buram? 
Apa yang harus dia jawab? Aku menatap wajah blank Andy 
dengan waspada. 
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“Ya, Andrea, mungkin bisa langsung dijawab...” 

Andy mengusap pelipisnya. “Eh, semua orang punya... 
hak masing-masing untuk, eh, memutuskan apa yang terbaik 
untuk mereka. Saya yakin sebelum melakukan hubungan... 
eh, seks, keduanya dilandasi suka sama suka dan... eh, sudah 
mempertimbangkan segala resikonya. Toh, eh, dengan 
teknologi sekarang segala kemungkinan terburuk... eh... bisa 
diatasi. B-bukan begitu?” 

Zzzt... sekali lagi hening mencekam mendengar 
penuturan tidak jelas dari nona muda tunangan GM hotel 
ini. 

“Maaf, Nona Andrea, saya belum menangkap maksud 
Anda dengan jelas. Jadi, apa Anda sendiri setuju dengan seks 
bebas atau seks pranikah?” 

Wajah Andrea tampak semakin tegang. Ia membuang 
beberapa detik sebelum menjawab, “Ng... maaf, menurut 
saya... ada perbedaan antara ng... seks bebas dan seks 
pranikah. Ng... seks seharusnya dilakukan atas dasar cinta. 
Sedangkan... ng... seks bebas jelas-jelas tidak begitu....” 

“Baik, jadi Anda tidak setuju dengan seks bebas. Tapi, 
bagaimana dengan seks pranikah yang dilakukan atas dasar 
cinta?” tanya wartawan Xtrem News yang masih penasaran 
dan enggan melepaskan Andy dengan jawabannya yang 
“mengambang”. 

Andrea menggigit bibir dengan wajah memelas. Ia 
menoleh beberapa kali ke arahku, seolah minta tolong. HAH! 
Rasain, deh, lo! seru Laura riang. 

Namun, kemudian suara Dimas Andika menyelinap 
mengisi keheningan. “Waduh, serius amat! Untuk soal ini, 
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bagaimana kalau kita tanya ke pakarnya dulu. Pak Bayu, 
menurut Bapak, apa perbedaan mendasar antara seks bebas 
dan seks pranikah? Sedikit menyimpang dari topik kita 
mengenai orgasme tapi cukup menarik untuk dibahas secara 
singkat.” 

Tanpa sadaraku menghembuskan napas lega. Namun, 
tidak demikian dengan Laura yang kembali mencak-mencak. 
Brengsek! Sialan! Padahal...we're so close! Gue kepingin tau 
jawaban si Miss Rese itu! SHIIIT! 

Wajah Andy tertunduk lunglai dan terus tertunduk 
sampai acara usai. Aku menghampirinya sambil tak lupa 
menyetel wajah prihatin terbaikku. Dengan gaya bak sahabat 
baik yang perhatian, aku melingkarkan lenganku ke sekeliling 
bahunya yang telanjang. 

“Sudahlah, An, nggak usah terlalu dipikirin. Yuk, 
acaranya udah bubar, tuh,” bisikku halus. 

Andy mengangguk lesu dan membiarkan aku 
membimbingnya keluar dari ruangan. 

Dalam beberapa hari ulasan mengenai seminar hari ini 
akan menghiasi kolom kecil di tabloid-tabloid gosip murahan 
dan khusus di Xtrem News, beritanya akan lebih spesifik 
mengenai Nona Andrea Tanaka dan hubungan seks 
pranikahnya dengan general manager VMH, keponakan 
Johan Raharja selaku pemilik VMH sendiri sekaligus putra 
pengusaha terkenal Sudiro Raharja, Ardianto Raharja. 
Hubungan mereka mestinya akan kacau balau. Seharusnya. 
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Sacha, pembawa bom waktu, the 
next target 


“Minggu ini kamu ada acara, nggak, Mae?” tanya Mami saat 
sarapan pagi. 
AE RRKREJNK ada (MEM NN aada asih, MP” 
“dio dei 

“Om Budi ngadain acara barbeque di rumahnya. Papi 
kepingin kamu ikut,” Papi yang menjawab sambil 
memandangku serius. 

Ya tentu, pikirku sebal. Tentu saja aku harus ikut. 
Bukankah aku yang peganglakon utama? Dandan yang seksi, 
kalau perlu sekalian ajak tidur si Alex itu, aku membayangkan 
isi pikiran Papi yang picik dan selalu berorientasi uang. Tapi 
seperti biasa, aku memasang topeng badutku dan menarik 
kedua sudut bibirku sampai membentuk setengah lingkaran 
lebar. 

“Wah, pasti seru, dong, Memangnya ada yang ulang 
tahun, ya?” tanyaku memasang muka polos. 
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“Oh, nggak ada yang spesial, kok. Ngomong-ngomong, 
gimana pendapat kamu tentang Alex? Nice guy, ya, Papi 
suka.” 

Aku memaksakan mulutku untuk memuntahkan 
sederet kata-kata manis, “Hm... nice guy. Tapi Mae kan belum 
sempat ngobrol-ngobrol panjang, tuh, jadi belum tahu 
kepribadian aslinya.” 

Papi dan Mami mengangguk-angguk setuju sambil 
saling berpandangan. “Ya, kalian memang masih butuh 
waktu buat mengakrabkan diri. Tapi kalau Papi nilai sih, dia 
oke, lho. Dan kamu kan, tahu kalau standar Papi tinggi 
hahaha....” 

Tawa yang membuatku mual seketika itu pun masih 
disambung oleh kicauan antusias Mami, “Kalau kata orang 
dulu, cinta itu bisa dipupuk, lho. Tak kenal maka tak sayang. 
Lagian, kurang apa lagi, sih, si Alex itu. Sudah kasep, mapan, 
sopan, pintar lagi. Susah lho nyari yang kayak gitu zaman 
sekarang.” 

Aku pura-pura sibuk mengiris roti keju sambil berpikir, 
acara itu diadakan di rumahnya—aku harus bisa meng- 
gunakan kesempatan ini untuk menemukan rahasia Alex. 
Kalau tidak, mampus, deh, aku. 
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“PAGI, Anisa. Bapak ada di dalam?” tanyaku pada Anisa, 
sekretaris Ardi. 

“Di dalam masih ada Sacha, Bu Mae. Tapi dia sudah 
agak lama kok di dalam, mungkin sebentarlagi keluar,” jawab 
Anisa. 
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“Oh... baiklah, saya tunggu saja sebentar.” 

Eh, ada urusan apa si Sacha sama Ardy? Dia kan cuma 
staf finance yang kagak level berhubungan langsung sama 
Ardy segala. Jangan-jangan dia ada main... bisik Laura 
penuh kecurigaan. 

Sacha. Mendengar nama itu ingatanku kembali 
terpelosok ke dua tahun silam. Pada bulan-bulan perdana 
yang kulalui sebagai staf humas VMH. Selepas wisuda, aku 
melamar menjadi staf PR di beberapa hotel terkemuka. 
Kebetulan Papi kenal dengan Pak Iwan, GM VMH saat itu. 
Aku pun dengan mudah menyusup menjadi staf PR tanpa 
harus melewati masa percobaan. PR manajer pada saat itu 
masih dijabat oleh Nicholas Kent, pria berusia thirty- 
something yang charming, luwes, dan simpatik. Sayangnya 
Nicholas punya satu sifat jelek yang untungnya malah 
membuka lebar-lebar pintu peluangku untuk merebut 
jabatannya dengan cara licik. Nicholas adalah seorang lady- 
killer padahal dia sudah berkeluarga. Istrinya cantik dan anak 
kembarnya lucu menggemaskan. Really a desirable family. 

Awalnya aku mengira Nico bersikap a bit too friendly 
pada semua wanita hanya karenasifatnya yang, well, memang 
friendly. Tapi berkat kejelianku memata-matainya, aku bisa 
menangkap hubungan istimewa antara dia dan Sacha, 
asisten muda indo-Jerman yang cantik dengan hidung 
mancung dan tulang pipi tinggi serta supel dalam pergaulan 
namun mampu membuat semua orang terkejut dengan 
kealimannya. Dia selalu rajin sholat. Pakaiannya juga terlalu 
tertutup untuk ukuran seseorang yang bekerja di hotel dan 
tingkah polahnya pun tidak pernah genit atau dibuat-buat. 
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Mengherankan memang, gadis sesoleh Sacha bisa terlibat 
affair memalukan. Tapi, yah, begitulah kenyataannya, love 
indeed is blind. Apabila semua orang tidak terlalu egois, tak 
akan sulit mencium bau perselingkuhan di antara mereka. 
Sayangnya semua orang terlalu tidak peduli atau mungkin 
saja pura-pura bego. Terkecuali aku. Aku sangat peduli. Ber- 
bulan-bulan lamanya mataku tak henti-hentinya mengintai 
gerak-gerik mereka, berusaha menemukan celah untuk 
menjerumuskan mereka. 

Dan akhirnya sampailah aku pada suatu hari. Hari itu, 
atas desakan Laura yang semakin lama semakin membuatku 
depresi, aku memberanikan diri untuk mengecek ponsel di 
tasnya selagi dia pergi sembahyang dan Nico pergi menemui 
klien. Message, Inbox... Honey. Ini pasti nickname-nya Nico. 


Don't forget Z meet me this evning, m darlin. I alrdy 
book a suite in Inn. Lotsof love 


Wah, ini baru namanya penemuan. Tanpa pikir panjang 
aku pun langsung menghubungi someone thatI can rely on. 
Ini kasus darurat! 

Sam. Drop out kuliah, drugs user and dealer, preman 
elit,and madly in loved with me. Aku berkenalan dengannya 
saat kuliah dan pontang-panting melepaskan diri dari jerat 
rayuannya. Namun pada akhirnya kami malah berteman. 
Pada saat aku membutuhkan—apa saja, kapan saja, dimana 
saja, dia pasti mampu memenuhinya. 

“Sam? Ini Mae.” 
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“Mae honey, whats up, Babe?” tanyanya dengan suara 
serak pecandu rokok kelas mega berat. 

“Sam, gue butuh bantuan lo. Ini urgent, lo ada waktu?” 

“Lo tahu gue selalu ada waktu buat elo, Baby. Kapan?” 
desahnya membuat asam lambungku seketika bereaksi. 
Mual. 

“Hmm...sekarang udah pukul tiga. Temui gue di 
pelataran parkir Villa Mulia Hotel pukul lima tepat. Bisa?” 

“O, pasti dong. Ada rencana apa?” 

“Gue nggak bisa ngomong di telepon. Hm, begini, gue 
mau lo memata-matai seseorang. Ntar pas kita ketemuan 
gue bakal jelasin semuanya.” 

“Oke, can’t wait to see your pretty face, Baby.” 

“Oke, itu aja, sampai ketemu nanti. Bye,” Aku langsung 
memutuskan hubungan dan tanpa sadar bergidik. Damn 
you, Laura! Gara-gara kamu, aku terpaksa harus berurusan 
dengan pria berbahaya macam Sam. Tapi hanya dia satu- 
satunya yang mampu mengintai Nico dan Sacha serta 
mengambil gambar pada saat mereka masuk dan keluar 
kamar. Ituakan menjadi bukti nomor satu. Beberapa minggu 
kemudian kejadian yang sama berulang dan kembali Sam 
menjadi dewa penyelamatku. Bukti nomor dua sudah ada di 
tanganku. 

Dan begitulah aku tak pernah puas sampai memiliki 
setidaknya empat kali bukti rendezvous mereka di tangan. 
Merepotkan tapi pasti cukup berharga. Dan pada saat yang 
tepat aku pun mendatangi kantor Nico. Tanpa basa-basi 
kupamerkan gambar yang terpampang di layar ponselku. 
Sejenak dia terperangah dan setelah matanya menangkap 
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imej-imej familiar di hadapannya, parasnya berubah 
menjadi pucat pasi. 

“Apa-apaan ini....” 

Aku menaikkan sebelah alis dan mengulum senyum 
sinis. Padahal tanganku gemetaran dan pelipisku sudah mu- 
lai bertetesan keringat. Aku tak terbiasa melakukan hal-hal 
keji semacam ini, Laura pasti menertawai dan merendah- 
kan nyaliku yang kerdil. 

“Saya ingin membuat kesepakatan dengan Anda...” 

“Apa kamu sedang mem-black mail saya? Lagipula 
dapat dari mana kamu gambar-gambar ini... 

“Itu tidak penting dan, ya, saya sedang berusaha 
membuat deal dengan Anda.” 

Nico terdiam, tampak memutar otak sambil tak henti- 
hentinya memelototi imej satu demi satu. Setelah kehe- 
ningan yang menegangkan dia pun bergumam lemah. “Apa 
yang kau inginkan? Apa ini masalah uang? Kenapa saya?” 

Kembali kusuguhkan senyum melecehkan. Uang? Hah, 
sekadar uangtak akan bisa membayar kerja kerasku selama 
berbulan-bulan belakangan ini. 

“Dengarkan saya dulu. Anda tahu Pak Iwan tidak suka 
ada skandal murahan macam ini, kan? Tidak baik rasanya 
kalau resume Anda bernoda kelam, bakal sulit bagi Anda 
untuk mencari pekerjaan lain. Lalu bagaimana dengan 
keluarga Anda? Kasian, mereka nggak bersalah.... 

“Sudah hentikan! Katakan apa maumu sekarang!!!” sela 
Nico sambil mengacak-acak rambutnya geram. 

Aku menghela napas sebelum mulai, “Baiklah. 
Sederhana. Saya ingin duduk di kursi yang Anda tempati saat 
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ini. Dan satu-satunya jalan adalah menyingkirkan siapa pun 
yang kini sedang bertengger di atasnya, bukan? Oke, saya 
ingin Anda segera mengundurkan diri. Karang alasan apa 
saja, I don’t care anyway. Dan rekomendasikan saya sebagai 
pengganti Anda. Kalau perlu, Anda boleh ngotot. Yang 
penting, harus saya yang duduk di kursi Anda. Thats all, and 
we all can live in peace and harmony.” 

Tik tok tik tok, detik-detik berlalu lama sekali dan aku 
pun memberinya ketenangan untuk berpikir. 

“Bagaimana dengan Sacha? Kamu tidak akan me- 
nyakitinya, kan?” 

O my God, ternyata dia benar-benar peduli sama 
perempuan bodoh itu! pekik Laura kesal (atau iri??). 

Aku mengangkat bahu. “Saya tidak ada urusan dengan 
dia. Selama dia tidak macam-macam, dia akan tetap aman.” 
Kembali hening yang terasa seabad lamanya. 

“Hapus semua bukti dan saya akan menuruti 
keinginanmu.” 

Aku tersenyum sinis, “What?! Who do you think Iam? 
An idiot? Ketik dulu surat pengunduran dirimu beserta 
rekomendasi diri saya. Itu juga belum menjamin keinginan 
saya akan tercapai, kan? Tapi saya akan berbaik hati. Saya 
yakin Pak Iwan akan memercayai penilaian Anda. Jadi, hanya 
setelah saya melihat dan memiliki kedua surat yang Anda 
rancang, kita akan bertemu kembali.... 

“Lantas, jaminan apa yang saya miliki kamu tidak akan 
pernah mencetak gambar-gambar ini?” selanya tiba-tiba 
terinspirasi. 

Aku lagi-lagi mengangkat bahu. “Buat apa? Setelah 
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tujuan saya tercapai, saya sudah tidak ada urusan lagi dengan 
Anda. Kan sudah saya bilang, kalau saya tidak tertarik pada 
uang,” sahutku mantap dan sepertinya mampu mem- 
buatnya percaya. 

Ya begitulah. Keseluruhan kejadian itu hampir mirip 
seperti transaksi gelap para pengedar narkoba dengan para 
mafia. Tak lama setelah Nico mengundurkan diri, aku pun 
segera menempati posisinya. Aku dengar gosip, usaha Nico 
cukup tangguh memperjuangkanku—mengingat jam 
terbangku masih sangat minim—namun entah bagaimana 
caranya akhirnya dia berhasil. Walau diiringi cibiran dan 
kernyit dahi keheranan semua karyawan, aku dengan sukses 
naik jabatan menggantikannya. Dan yang cukup menge- 
jutkan juga, Sacha pun kemudian dipindahkan menjadisalah 
satu staf finance. Dan setiap kali kami bertatap muka, aku 
dapat merasakan kesedihan yang terpancar begitu jelas di 
sorot matanya yang biasanya ceria. Aneh, hanya ada 
kesedihan yang menyayat hati namun tidak ada serpihan 
kebencian yang terdeteksi. 

Tapiaku tahu, dia sudah tahu semuanya. 

Sacha bagaikan bom waktu berjalan dan cepat atau 
lambat aku tahu aku harus mengenyahkan duri dalam daging 
ini. 
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The first plan (finally) dong... 


Hari ini memang berbeda, I just can feel it. Bahkan sedetik 
setelah aku membuka mata pun aku sudah bisa 
merasakannya. Pagi ini Xtrem News akan diletakkan dengan 
rapi dan dalam posisi khusus oleh Dinky, salah satu office 
boy yang merupakan “sekutu”-ku, di atas meja mengilap 
milik Pak GM beserta delivery spesial yang langsung di- 
alamatkan ke kediaman megah milik keluarga Bapak Sudiro 
Raharja alias ayah Ardi. How amazing to see that money can 
buy you almost everything. Tanpa banyak tanya, hanya 
dengan beberapa lembar kertas bercetak angka lima puluh 
ribu, Dinky mampu melakukan apa saja dan tak peduli 
betapa anehnya perintah itu, dia akan tetap tutup mulut. 
Wartawan yang kusogok tempo hari itu telah membawa 
satu lembar kopi malam kemarin. Fresh from the office. 
Kolom itu memang kecil dan nyaris tak berarti namun cukup 
besar untuk meruntuhkan ego seorang Raharja yang men- 
junjung tinggi nama baik serta cukup besar pula untuk 
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menyulut api pertengkaran di antara sepasang kekasih yang 
tengah dimabuk asmara. Foto Andy memangkecil dan tidak 
jelas namun hanya dengan sekali lihat saja mereka pasti 
sudah bisa langsung mengenalinya. Tulisan mengenai Andy 
hanya berupa beberapa rangkaian kata yang relatif pendek 
namun aku yakin cukup untuk membuat panik mereka 
semua. Aku mulai membaca (lagi): 


Andrea Tanaka: Seks Bebas Sah-sah Saja 


“Kalau kedua pasangan suka sama suka, kenapa tidak?” ujar 
Andrea Tanaka (22) dalam seminar “Seks dan Orgasme untuk 
wanita di usia 20 hingga 40 tahun” pada hari xxx, xxx xxx 
200x, di Villa Mulia Hotel, Bandung. Pernyataan tegas yang 
dicetuskan Andrea sebenarnya tidak terlalu mengejutkan, 
mengingat dia dan tunangannya sempat menetap lama di 
Amerika Serikat. Sebagai manakita ketahui, Amerika Serikat 
adalah penganut paham seks bebas dan pasangan yang 
belum menikah tinggal bersama sudah menjadi hal yang 
wajar di sana. “Toh, dengan teknologi sekarang segala 
kemungkinan terburuk bisa diatasi.” Semoga saja kemung- 
kinan terburuk yang dimaksud Andrea bukan kehamilan, 
yang bisa diatasi dengan aborsi. Ah, moral, moral, di mana 
dia bersembunyi sekarang? 


Aku tersenyum lega. Tugasku sudah selesai untuk kali 


ini. 
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HARI ini waktu berlalu bagai rangkakan seorang bayi. Sangat 
lambat dan menjengkelkan. Andy belum terlihat batang 
hidungnya padahal sekarang sudah hampir jam makan 
siang. Apakah mereka sedang mengadakan rapat darurat? 
pikirku menahan tegang. Kantor Ardi masih tertutup rapat. 
Menurut Anisa, beliau hanya mampir sebentar lalu buru- 
buru pergi tanpa meninggalkan pesan. Tak aneh.... 

Brakk!!! Andy menerobos masuk dengan muka muram. 
Aku mengangkat kepala dan menemukan wajah Andy yang 
tidak karuan. Masih tampak jejak air mata yang mengacau- 
kan garis apik black eyeliner dan menciptakan black streak 
jelek di pipinya yang juga kelunturan foundation tidaktahan 
air. 

“Ya ampun, ada apa, An?” tanyaku mulai menjajal 
kemampuan aktingku. 

Andy duduk lunglai di kursi sambil menangis tersedu- 
sedu. “Kenapa, sih, wartawannya salah tanggap gini. Maksud 
gue, kan, semua orang punya hak buat mutusin yang terbaik 
buat mereka. Mo seks bebas kek, mo hamil kek, itu urusan 
mereka....” 

“Apa ini? Ada apa? Ayo, dong, jangan bikin aku bingung. 
Berhenti nangis dulu, dong. Tenang dan ceritain semuanya.” 

Ia menyodorkan lembar Xtrem News padaku. 

“Baca dulu sendiri,” isak Andy tanpa menatap wajahku. 
“Dan tentang teknologi sekarang yang bisa mengatasi 
kemungkinan terburuk... maksud gue, biar nggak hamil ya 
pake kondom. Bukannya nyuruh aborsi. Reporternya, nih, 
huuuuuu....” 
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Aku berlagak membuka lembaran tabloid itu dan 
menghabiskan waktu lebih lama untuk membaca berita yang 
sudah pernah kubaca lebih dari 10 kalisebelumnya. 

“Ya, ampun. Andy, kenapa bisa jadi begini? Andy, maafin 
aku, ya. Aku benar-benar nggak nyangka bakal ada wartawan 
jahil kayak begini. Apa... Ardi sudah tahu?” 

Andy mengangguk pelan. 

“Jadi dia marah besar, ya? Biar aku yang jelasin semua- 
nya, An. Lagipula pada awalnya semua ini kan ideku....” 

“Nggak perlu. Lo kan, nggak salah apa-apa. Lagian 
enggak ada gunanya. Ardi marah karena gue nggak minta 
dulu. Dan yang lebih parah daddy dan mommy-nya Ardi 
marah besar gitu. Nggak tahu siapa yang begitu jahatnya 
mengirimi mereka tabloid ini. Daddy-nya Ardi bilang pasti 
saingan bisnis mereka yang sengaja mempermalukan dan 
mencoreng nama baik mereka. Kata Ardi, mungkin ada yang 
sirik sama gue. Kemungkinan lain, ada yang kepingin 
menjatuhkan kredibilitas dia dengan memanfaatkan gue. 
Gue sendiri nggak punya ide sama sekali, Mae. Gue pikir, ini 
cuma kebetulan aja. Tapi mungkin ada orang yang melihat 
ini sebagai kesempatan buat merusak hubungan gue sama 
Ardi gitu. Tapi gue nggak bisa nemu satu nama pun yang 
benci sama gue. Apa... apa mungkin Ardi punya selingkuhan, 
ya? Tapi.... Enggak! Enggak mungkin!” Andy menggelengkan 
kepala sambil menunduk. 

Aku menghampiri Andy dan mengelus rambut lurusnya 
selembut mungkin. “Ya sudahlah, kamu kan nggak salah. 
Lagian besok-besok juga mereka pasti sudah lupa tuh. Tapi 
Ardi nggak marah, kan?” Aku berharap-harap cemas. Ayo 
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bilang kalau Ardi masih marah dan minta mereka putus 
sementara dulu. Ya untuk instropeksi dan semacamnya, 
seperti di film-film. 

“Gue emang beruntung, Ardi memang cowok paling 
baik sedunia. I love him soooo much. Dia udah enggak marah 
lagi. Malah dia kasihan ngelihat gue dipojokin dan 
diinterogasi terus sama daddy-nya. Sebenarnya gue sakit hati 
banget sama kata-kata daddy-nya Ardi, Mae. Tapi gue harus 
maklum, sifatnya memang keras banget. Lagian mana 
mungkin dia jadi sesukses ini tanpa sifatnya yang keras? Yah, 
untung juga, sih, Ardi enggak gitu-gitu amat. Lagian memang 
gue yang salah, kok, nggak seharusnya gue nyembunyiin hal 
semacam ini. Gue nyesel banget. Nggak bakalan lagi, deh, 
suer. Gue memang cengeng, ya, Mae, kayak gini aja pake 
nangis segala. Tapi emang, sih, gue akui kalau gue memang 
cengeng. Ya udah deh, forget it. Duh, dandanan gue pasti 
kacau balau, ya? Sialan. Padahal sebentar lagi gue ada janji, 
mau ketemuan gitu sama best friends gue, Jen dan Febbe. 
Kita mau ketemuan di Starbucks VMM. Ngga ada waktu lagi 
buat pulang dan betulin dandanan gue. Ya udah, deh, gue 
mau ke toilet dulu—mau re-touch. Bye, Mae.” 

Lho?What the hell? Laura membantu mencari kata-kata 
untuk menerjemahkan perasaanku pada saat ini. Aku hanya 
bisa melongo seperti orang bego. Hanya itu? Mereka sama 
sekali tidak bertengkar? Pria seperti apa Ardianto Raharja? 
Tidak punya emosi? Really madly in love? Kata Andy, Ardi 
paling benci digosipin. Tapi kenapa? Aku membutuhkan 
banyak waktu untuk menerima kekalahanku. Laura tak henti- 
hentinya melontarkan caci maki. Buat apa aku merancang 
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semua ini? Mereka seharusnya ribut besar! Mogok bicara, dsb, 
dll. Tapi kenapa jadi begini??? 
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oe. rom the past... 
e continugd) 


You have a new mail. tertera di layar monitor. Aku 
mengernyitkan dahi, berusaha mengorek memoriku saat 
membaca nama sender yang tidak seperti biasanya. Ryan? 
Nama yang kelewat pasaran. Aku kenal beberapa orang yang 
punya nama sama dan aku tidak tahu si pengirim e-mailini 
Ryan yang mana. Ugh, aku kok jadi susah mikir begini, ya? 
Peak season, kantor yang kacau balau... apalagi gara-gara 
kejadian kemarin, hmmpf, pusing aku jadinya. Belum ada 
secuil ide pun yang mampir. Andy semakin berlenggang 
kangkung di kantor dengan gaya primadona dan berusaha 
merebut hati semua orang. Tempo hari dia bagi-bagi cokelat 
ke semua staf kantor. Lalu kemarin dia traktir croissant keju, 
lagi-lagi buat seisi kantor. Untungnya besok dia akan berakhir 
pekan di Kanada, mengunjungi keluarganya dan baru akan 
kembali seminggu kemudian. Setidaknya aku jadi punya 
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waktu untuk bernapas dan menyusun rencana baru sesuai 
dengan instruksi Laura. 

Aku membuka surat yang bertajuk “Neng geulis, 
kumaha damang?” itu. Otakku mulai membuka gerbang 
memoriku. Jangan-jangan Ryan yang.... 

Tidak sabar, aku langsung membaca e-mailnya. 


Subject: Re: Neng geulis, kumaha damang?? 
Date: Tues, 01 June 2004 07:59:14 

From: Ryan<ryan@badfm. com> 

To: Mae<mae@perfectchic.com> 


Halo neng geulis, 

Mae, apa kabar, neng? Masih inget gue? Gue 
kan cinta pertama elo @. Inget waktu elo dengan 
mata berkaca-kaca nyanyiin First Love-nya Nikka 
Costa di depan kelas? Elo kan ngeliatin gue 
aja.. Hehe, ya, daripada ngeliatin si botak cunihin 
Pak Ono, kan? Dasar guru edan gelo, masa pelajaran 
kesenian jadi kayak acara tv. 

Yah walau sudah 8 tahun berlalu tapi lo 
harus percaya, gue enggak pernah lupa ama elo. 
Lo pasti heran, kan, Mae, dari mana gue dapetin 
alamat e-mail elo. Masih inget Kelly? Kelly 
punya sepupu yang kerja di Villa Mulia Hotel— 
gue lupa siapa namanya. Tapi dari sepupunya 
itu, Kelly ngasih tahu gue kalau elo sekarang 
sudah jadi MANAGER. Gue sampai gigideg', masa 
Sih Mae yang tukang mewek dan minderan bisa 
menjelma jadi a fun fearless female hehe. 


? Nona cantik, bagaimana baik-baik saja?—Bahasa Sunda 
3 Geleng-geleng kepala—Bahasa Sunda 
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Ngomong-ngomong juga, katanya lo masih single, 
ya? Bener nggak, Mae? Bukan apa-apa, gue cuma 
Sieun' ada yang ngontrog’ ha ha ha 

Oya, sekarang tentang gue nih. Mae, gue 
sekarang udah jadi gembel. He he, orang mah 
udah gede jadi insinyur, dokter, pengusaha dll 
dll tapi gue malah jadi gembel. Beneran, sumpah. 
Ceritanya gini, sejak pulang dari States tahun 
lalu, Bokap kepingin gue bantuin dia. Tapi lo 
tau kan, gue benci kerja kantoran. Gue benci 
ama embel-embel anak bos yang petantang petenteng. 
Apalagi lo tahu bokap gue hobi pisan ngatur. Ya 
udah deh, sekarang gue nyasar jadi penyiar 
radio. Malam ini, lo putar radio Bad FM. Gue 
bawain acara Lonely Night. Gue juga udah enggak 
tinggal sama Bokap-Nyokap. Gue tinggal di kos- 
kosan. 

Oya kemarin nggak sengaja gue nemuin foto 
kita berdua waktu darmawisata ke Jogja. Lo masih 
culun, deh, hehe! Percaya nggak, Mae, ternyata 
gue kangen pisan sama lo. 

Ya udah, kayaknya cerita gue udah kepanjangan 
ya, ntar lo malahan ketiduran lagi. 


Take care ya, 
Ryan 


Rasanya seperti mimpi saja. Ryan, dia adalah satu- 
satunya hal terbaik yang aku punya sewaktu rezim Laura. 
Tempat ngadu, nangis, tertawa... Ryan is a gift from God. 


4 Takut—Bahasa Sunda 
5 Mendatangi untuk memberi pelajaran (dalam arti negatif)—Bahasa Sunda 
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Dia satu-satunya yang tahu perlakuan Laura padaku setiap 
hari, setiap detik. Teringat sesuatu, aku langsung menyetel 
radio, Bad FM, tepat pada saat kudengar suara yang sangat 
kurindukan. Suara Ryan. Bagi para Bad friends, lagu ini 
khusus saya putar buat seseorang yang spesial-dari dulu 
sampai saat ini... Mae.... 


Senada cinta bersemi di antara kita, 
menyandang anggunnya peranan jiwa asmara 
Terlanjur untuk terhenti di jalan yang telah tertempuh 
semenjak ini 
Sehidup semati... 


Sakura, bisikku, seolah terhuyung ke masa lalu. 
Semerbak harum bedak zwitzal yang diam-diam Ryan pakai, 
aromalezat yamien manis Pak Karso bersamaan dengan lagu 
ini, memabukkan diriku yang kini sedang memejamkan 
mata, menikmati setiap tetes memori yang mengalir tak 
terkendali. Anganku seakan melayang jauh...terpelanting ke 
pusaran waktu. 

“Gue harus pergi, Mae,” ujar Ryan pada saat pulang 
sekolah. 

“Pergi ke mana?” tanyaku bingung. 

“Papa gue mau ngembangin usahanya di Amerika. Dia 
pengen gue ikutan sekalian sekolah. Gue sudah nolak tapi 
keputusan Papa enggak bisa ditawar-tawar. Katanya kalau 
sampai gue nekat, mending nggak usah sekolah sekalian.” 

“Elo pasti bercanda. Jangan jahil terus dong, Ryan, nggak 
lucu ah,” sahutku dengan kening berkerut. Ryan memang 
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suka sekali menggangguku dan membuatku menangis karena 
kesal. 

“Suer, kali ini gue serius, Mae.” 

Aku tercenung. Ini tidak mungkin terjadi. Ini persis 
seperti mimpi burukku. Dia tidak boleh meninggalkanku... 
Aku berkata tersendat-sendat. “Tapi sekolah elo kan lagi 
tanggung, Ryan. Memangnya nggak bisa nunggu sampai 
tamat SMA?” bisikku dengan pandangan memburam, tidak 
bisa menahan kesedihanku. 

“Gue tahu. Gue juga nggak ngerti kenapa Papa ngotot. 
Tapi...tapi...gue kasihan ngelihat Mama yang terus disalahin 
kalau sampai gue nggak mau pergi,” sahutnya pelan. 

“Nggak adil, masa lo mau ninggalin gue begini aja, Ryan. 
Lo kan satu-satunya teman curhat gue. Malah lo satu-satunya 
teman gue. Kalau lo pergi, gue gimana? Terus... gue mana 
tahan hidup sama Laura? Selama ini lo yang nguatin gue.” 
Ryan kelihatan putus asa, pertama kali yang pernah kulihat. 
Sinar matanya redup tapi hidupnya akan berjalan terus. 
Sedangkan aku? Mana bisa aku bertahan? 

“Maafin gue, Mae. Gue nggak tahu harus gimana....” 

Kami berdua berjalan tanpa suara. Aku merasa di pipiku 
telah mengalir butiran air hangat, pandangan mataku sudah 
buram sama sekali. Aku berjalan hanya menuruti insting. 
Aku sama sekali tidak peduli, aku tidak bisa berpikir apa- 
apa. Aku hanya tahu satu hal, hidupku akan lebih menderita 
sejak saat ini. 

“Kita bisa saling kirim surat, Mae.” 

Aku hanya diam. Meragukan janji Ryan. Namun tanpa 
terduga, hanya beberapa bulan setelah kepergian Ryan, 
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terjadilah musibah itu. Laura meninggal dunia dan sejak itu 
duniaku pun berubah total. Laura tak pernah pergi. 
Setidaknya tidak pernah meninggalkan diriku. Sampai detik 
ini. 

Aku terhenyak, betapa cepat waktu berlalu, pikirku. 
Dan dia, Ryan, telah kembali. Ryan, Ryan, bisakah kau bantu 
aku mengusir Laura? Bantu aku kembali menjadi Mae yang 
dulu... Aku mengklik tulisan reply dan langsung mengetik 
nyaris tanpa berpikir. 


Subject: Re: Neng geulis, kumaha damang? 
Date: Tues, 01 June 2004 20:19:10 

From: Mae<mae@perfectchic.com> 

To: Ryan<ryan@badfm. com> 


Dear Ryan anu kasep’®, 

Ryan, tahu enggak, gue hampir kena serangan 
jantung waktu dapet e-mail dari lo. Lo jahat, 
Ryan, masa udah balik dari States setahun yang 
lalu tapi baru sekarang kontak gue? Kenapa, 
udah punya pacar, ya? 

Ryan, lo pasti tahu, Laura meninggal hanya 
beberapa bulan setelah lo pergi. Seisi sekolah 
gempar. Dan tahu enggak, Laura meninggal barengan 
sama Adam. Kecelakaan lalu lintas katanya tapi 
menurut dokter, mereka sedang fly. Semua orang 
nggak percaya, tapi kita kan sama-sama tahu 
kalau itu mungkin sekali benar. 

Ryan, lo boleh bilang gue gila, tapi Laura 
masih merecoki gue setiap saat. Lo heran kan, 


* Yang cakep—Bahasa Sunda 
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kenapa gue, Mae, yang minderan ini bisa berubah 
jadi a fun fearless female? Itu semua karena 
dia. Iya. Laura. Gue nggak tahu, apa gue udah 
bener-bener gila? Pikiran-pikiran licik Laura 
yang nggak mungkin bakal kepikiran bagi seorang 
Mae yang naif, gue praktikin buat ngedapetin 
posisi gue yang sekarang dengan mudah. Dan Laura 
terus merongrong gue buat merusak semua yang 
dia enggak suka, yang dia anggap saingan. 

Ryan, gue bisa terus dan terus menulis dan 
tetep aja gue yakin lo bakal tambah bingung. 

Ryan, gue udah berubah. Total. Kalau kita 
ketemuan lagi, gue yakin 100% lo nggak bakal 
nemuin Mae yang dulu. Dan gue takut, takut sekali 
lo bakal benci gue. Seperti lo dulu juga benci 
Laura yang semena-mena sama gue. 

Apa lo mau nolongin gue? Bantu gue kembali 
jadi Mae yang dulu..please 


Miss you, 
Mae 


Dengan jari gemetar hebat aku mengklik tulisan send 
dan langsung merasa lunglai. Aku sudah membeberkan 
rahasiaku pada Ryan. Tapi, apa ada gunanya? 

Sudah ah, aku capek. Kumatikan komputer dan 
kemudian beringsut-ingsut mematikan lampu serta 
tenggelam ke dalam kegelapan yang membutakan. 
Kubenamkan diriku ke dalam tebalnya selimut dan 
memejamkan mata. Lupakan, lupakan semuanya. Bagai 
terhipnotis aku pun mulai terhanyut... 
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Bingo! Ketemu juga... 


“Mari masuk. Waduh, Mae, ck, ck, ck, kamu kayak model 
aja. Cakep bener. Jadi naksir, nih, Om, hahaha. Alex ada di 
kamarnya. Nanti Om antar kamu, ya,” sapa Om Budi dengan 
seringai serigalanya. Matanya nyalang menggerayangi 
sekujur tubuhku. Kutahan kuat-kuat perasaan ingin 
menggamparnya. Senile old bastard, son of a bitch. Caci maki 
memalukan bergencaran, Laura master dalam hal beginian. 
Aku merasa mendingan, sekali ini aku sama sekali tidak 
keberatan. Aku tersenyum semanis-manisnya. 

Rumah gaek tidak tahu malu ini ternyata sangat mewah 
dan sangat besar. Mau tak mau aku harus mengakui aku 
terkesima. 

Mami menyenggol sambil membisiku, “Sst, lihat.... 
Luar biasa, kan? Mami dan Papi nggak salah milih kan? Kamu 
pasti hidup enak nantinya, percaya deh.” 
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Aku melirik Mamisebal. So what? 

“Mae, biar Tante antar kamu ke kamar Alex, ya,” sahut 
Tante Irma sambil menggandeng tanganku. Gandengan 
tangannya terasa dingin menusuk ragaku. Astaga, apakah 
Tante Irma diam-diam adalah seorang drakula? Atau zombi 
yang menyamar jadi manusia biasa? Tanpa sadar aku 
merinding. Kami menaiki tangga menuju lantai dua. 

Tok tok... 

“Alex, ada Mae nih, kami boleh masuk, ya?” 

“Ya, masuk aja, nggak dikunci kok Mi,” terdengar 
sahutan dari dalam. 

Kamar Alex ternyata mirip suite yang sangat luas dan 
mewah. Modern dengan seperangkat teknologi canggih. 
Tempat tidur ukuran king size dengan sentuhan gaya 
minimalis modern, dilengkapi seperangkat piranti 
komunikasi canggih seperti laptop, faximilie dan sejenisnya. 
Beberapa lukisan yang sepertinya punya nilai seni tinggi ikut 
menghiasi dinding biru muda-putih berdampingan dengan 
beragam foto keluarga dan foto tunggal sang penghuni 
sendiri. 

Brengsek! Tajir juga nih cowok, celetuk Laura mem- 
bangunkan ketertegunanku. Seketika juga kuubah raut 
mukaku menjadi acuh tak acuh. Sambil menolehkan kepala, 
kusunggingkan senyum manisku. 

“Kalian ngobrol dulu saja, makanan masih disiapkan, 
kok. Tante turun dulu ya, Mae.” 

Aku mengangguk. 

Good! We definitely need time alone, kata Laura, lalu 
terkekeh. 
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“Please, take a seat, Mae,” ucap Alex yang tengah sibuk 
dengan notebook-nya. 

“Sibuk, ya?” sindirku menyadari bahwa Alex masih 
mengenakan piyama. 

“Well, not really. Tunggu ya, sebentar lagi beres, kok.” 

“Bener-bener sibuk sampai belum sempat mandi?” 

Alex berhenti mengetik dan memandangku bingung. 
Melihat senyumku, dia pun ikut-ikutan tertawa kecil, “Nggak 
apa-apa, dong. Sebentar lagi ya, tanggung nih. Ngomong- 
ngomong, aku nggak bau, kan?” 

Aku hanya tertawa namun otakku terus bekerja. 
Pemandangan mesra yang malam itu kutangkap basah-basah 
terus berkeliaran di pelupuk mataku. Mereka saling 
bergandengan tangan dengan senyum dan sinar mata 
berbinar-binar. Penuh dengan cinta menggelora. Bagaimana 
caranya supaya dia mau mengaku? Aku menguras seluruh 
tenaga untuk berpikir. 

“Duduk dong, Mae,” pintanya. 

Aku pun duduk di sofa besar putih yang kelihatan sangat 
empuk dan langsung melesak ke dalamnya. Aku bisa 
langsung tertidur di sofa senyaman ini, pikirku terkagum- 
kagum. 

“How is work? Still hectic, Ibu Manajer?” godanya sambil 
melirikku. 

“Seperti biasa lah. Nggak ada yang aneh, kok. How 
about you, xiou yeh...eh, maksudku, Tuan Muda?” balasku 
menyindir. Akibat demam Meteor Garden dulu itu, aku jadi 
sering memakai kalimat-kalimat popular di serial itu. Saking 
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seringnya, aku jadi lupa, tidak semua orang mengerti kata- 
kata itu. Dalam hal ini, sepertinya Alex adalah salah satunya. 

“Extremely boring! Tapi jangan bilang-bilang Papi, ya. 
Aku sudah hampir nggak tahan. Bosen setengah mati. 
Percaya nggak, aku, sih, kepinginnya jadi pelukis. Tapi biar 
dunia kiamat juga, Papi pasti nggak bakalan setuju,” tuturnya 
setengah termenung. 

Aku tersentak, pelukis? Kok bisa? 

“Pelukis? Wow, aku nggak nyangka lho. Boleh lihat 
lukisan kamu?” tanyaku. 

“Sure.” Alex beranjak dari kursi dan mengambil 
segulung kertas dari dalam lemari. Aku menerimanya dan 
membuka setiap lembarnya dengan hati-hati. Seperti apa 
ya...? Apakah ini bakal seperti lukisan kontemporer yang 
saking modernnya sampai sulit dicerna? Namun mau tak 
mau aku harus tercengang melihat hasil karyanya. Hanya 
satu kata, magnificent. Lukisan pertama menyuguhkan 
punggung seorang bocah laki-laki berdiri menghadap sun- 
set. Pijaran jingga kekuningan tampak sangat nyata, hangat 
dan mengharukan. Lukisan kedua profil seorang pemuda 
belia yang tengah melamun menghadap jendela yang 
berhiaskan bulan nan berpendar memukau sekaligus dingin 
dan sepi. Lukisan ketiga (lagi-lagi) profil seorang pemuda 
dewasa sedang berdiri di jalan setapak yang dipagari oleh 
deretan pohon palem menjulang yang menggugurkan daun- 
daunnya, menghujani sang pemuda tanpa belas kasihan. 
Ekspresinya terlihat melankolis dan menghanyutkan emosi. 
Dan lukisan terakhir, kembali terlihat seorang pria renta 
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sedang duduk dengan kepala terkulai di sebuah taman 
kosong yang kelam. 

Aku tercenung, terhanyut dalam rasa sepi yang sangat 
dingin. He is obviously a sad lonely guy... 

Sebersit rasa iba menyusup ke dalam relung hatiku 
namun secepat kilat pula Laura menepisnya. Nggak ada 
waktu buat berbelas kasihan, selamatkan diri lo, idiot, teriak 
Laura sadis. Temukan bukti, apa aja. Surat cinta, foto, apa 
aja!! 

“Well, what do you think?” tanyanya dengan raut muka 
cemas. 

“These are great! Sungguh! Kenapa kamu harus 
sembunyiin semua ini, Lex? Kamu bisa kaya dari bakatmu 
ini,” cetusku separuh sadar. 

Wajah Alex berseri-seri dan menampakkan senyuman 
hangat dan tulus. Namun sedetik kemudian ekspresi itu 
lenyap tak berbekas. “Percuma. Mereka sudah tahu, kok, tapi 
tetap nggak setuju. Melukis tidak ada gunanya titik. Percuma 
berargumen juga,” bisiknya dengan wajah lelah dan putus 
asa. 

Aku hanya diam. Yah, nasib memang kejam kan? 
Ternyata Alex juga tidak bahagia. Ternyata ia juga korban. 

“Ya udah deh, aku mandi dulu. Tungguin sebentar, ya, 
nggak apa-apa kan?” 

“Santai aja.” 

Aku menunggu sampai Alex masuk ke dalam kamar 
mandi. Setelah terdengar suara pintu dikunci, aku langsung 
beranjak menuju meja kerjanya. Meja kerjanya lapang dan 
bersih mengilap. Hanya ada beberapa stationary dan tentu 
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saja, notebook. Notebook-nya terbuka lebar dan dilayarnya 
terpampang tabel-tabel membosankan. Aku membuka 
beberapa folder dan hanya menemukan file-file yang 
berkaitan dengan perusahaannya saja. Kulanjutkan mem- 
buka laci meja kerjanya. Laci pertama berantakan dengan 
beragam alat tulis, notepad, dan tetek bengek lainnya yang 
tak berguna. Laci kedua lebih parah lagi, kacau balau dengan 
aneka peralatan melukis. Mataku liar menjelajahi seisi kamar. 
Lemari pakaian! Lemari pakaiannya dirancang builtin dan 
sangat keren. Aku tergopoh-gopoh menghampirinya dan 
membuka pintu yang untungnya tidak dikunci. Berpuluh- 
puluh hanger menggantungkan aneka warna, corak dan jenis 
jas, kemeja, celana panjang, jeans, sweater...memenuhi isi 
lemari yang ternyata super luas. Sepatu, tas kerja, 
dasi... banyak sekali pilihannya. Wow, pencinta diri sendiri 
macam apa pria ini? Mataku sedang asyik window shopping 
saat samar-samar kudengar bunyi langkah kaki bersepatu 
tumit tinggi. Sigap kututup pintu lemari dan membalikkan 
badanku tepat waktu. Fiuh... 

“Mae, Alex mana?” Tante Irma muncul dari balik pintu, 
celingak-celinguk mencari sosok Alex. 

“Sedang mandi, Tante,” jawabku tersenyum manis. 
Fuih, hampir saja! 

“Oh. Ya sudah, Tante hanya mau bilang sebentar lagi 
makanan siap. Tapi nggak apa-apa, kok, santai saja, oke?” 

“Iya, Tan,” jawabku masih tetap mempertahankan 
senyum yang semakin permanen menempel di wajahku. 

Segera setelah sosok Tante Irma menghilang dari 
pandangan, langsung saja kubuka kembali lemari pakaian 
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Alex. Jantungku berdebar keras sekali, tegang. Hei, apa itu? 
Mataku beradu pada beberapa karton boks dilantai lemari 
paling pojok. Sembari jongkok, dengan ekstra hati-hati 
kubuka tutup boks paling atas. Oh, ternyata hanya tumpukan 
buku seni lukis. Dan di beberapa boks lainnya hanya ada 
beberapa lukisan, serta berlembar-lembar kanvas kosong. 
Dengan resah kututup pintu lemari dan kembali me- 
layangkan pandangan ke seisi kamar, kuputuskan untuk 
kembali menghampiri meja kerja Alex. 

Hmm... 

Lho apa ini? Mataku tanpa sengaja menangkap benda 
hitam tebal yang seperti sedang menyamar menjadi bagian 
dari kursi empuk yang sama-sama berwarna hitam. O o, ini 
agenda! Pasti itu! Dengan hampir kalap kubuka tutup agenda 
itu dan membolak-balik lembaran tebalnya tak sabar. Sched- 
ule, schedule, schedule! Kartu nama berjejer berjejalan. Dari 
antara sela-sela halaman meluncur selembar eh... salah, dua 
lembar glossy yang langsung mendarat di kursi hitam empuk. 
Tergesa-gesa kupungut dan kutemukan dua lembar foto. 

Bingo! Ketemu juga akhirnya! Aku meneliti foto 
pertama, ternyata berisi wajah Alex bagaikan kembar dempet 
dengan the mysterious guy yang dulu pernah kulihat sangat 
mesra dengannya. Foto ini sama sekali tidak wajar. Tidak 
ada dua pria dewasa normal yang bisa berpose seintim ini. 
Mereka pasti sepasang kekasih! simpulku puas. Perhatianku 
pun kemudian beralih ke foto kedua. Dan Whatttt! Aku 
benar-benar terperangah memandang view yang hanya 
berada beberapa senti dari pelupuk mataku. Mataku masih 
sangat normal, aku tidak mungkin salah! Wajah Alex masih 
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menghiasi namun kali ini tengah berangkulan dengan cewek 
berbusana seksi yang kukenal bernama Selena Wyatt!! What 
the hell?? Lagi-lagi Laura menggunakan istilah kasar itu untuk 
mengekspresikan keheranan sekaligus kegusarannya. Mau 
apa dia ikut-ikutan nongol lagi? Begitu kira-kira omel Laura. 
Aku masih melongo menatapi kedua foto itu bergantian. Apa 
yang terjadi? Kalau Alex gay, mana mungkin ada Selena Wyatt 
dalam kehidupan cintanya? Ya ampun! Mungkinkah ia...? 

Klik...tiba-tiba saja terdengar kunci pintu tengah 
dibuka. Tanpa pikir panjang langsung saja kujejalkan kedua 
lembar foto itu ke dalam saku rokku dan melempar agenda 
Alex sembarangan, pokoknya asal kembali ke tempatnya 
semula. Tepat pada saat itu Alex melongo melihatku sedang 
berdiri salah tingkah di depan meja kerjanya dan bukannya 
duduk santai di sofa putih mewah yang memang disediakan 
untuk tamu. Di tengah kepanikan, aku pun meracau tak 
menentu, “Ngg, sudah selesai, Lex? Hm... aku kepingin beli 
notebook baru. Ini apa mereknya? Toshiba, ya? Bagus nggak, 
Lex? Bisa nggak kamu kasih aku advise?” tanyaku pura-pura 
memerhatikan kemasan notebook silver black itu. Alex 
memandangku curiga namun untungnya hanya sesaat 
sebelum akhirnya menghampiriku dan berkata, “Well, ini juga 
bagus, kok. Mungkin kapan-kapan bisa deh aku temenin cari 
notebook.” 

“Great idea,” cetusku sedikit terlalu antusias. Fuih, 
hampir saja, pikirku sambil mencuri sedetik yang berharga 
untuk bernapas lega. 
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“JADI kapan nih kalian akan meresmikan hubungan kalian? 
Yah, bertunangan, misalnya. Om sudah tidak sabar lagi lho, 
Mae,” sahut Om Budi saat kami menyantap makanan hasil 
bakaran kami. Aku mengernyitkan dahi tanpa sadar, 
pertunangan? Are you joking, Old Man? Mana bisa aku 
melempar diriku sendiri ke pelukan pria homo atau mungkin 
biseks (2) yang tanda petik “anakmu tersayang?” Aku melirik 
Papi dan Mami bergantian. Namun pandangan mata mereka 
sudah jelas, “jangan sampai kamu lewatkan kesempatan ini, 
Nak. Nasib kami berada di tanganmu. Apa kamu tega 
membiarkan Papi dan Mamimu jatuh miskin dan merana 
menyongsong hari tua kami??” 

Namun aku dikejutkan oleh kata-kata Alex. “Saya juga 
setuju kok, Pi. Tapi biar gimana juga, semuanya harus 
dipersiapkan dengan sebaik mungkin, benar nggak Mae?” 
tanyanya memandangku. Aku terdiam, sibuk mencari kata- 
kata di sela bayangan kedua foto yang kini mendiami otakku 
dan mengacaukan seluruh sistem syarafku. “Hm.... Ya, Alex 
benar. Mungkin kita pikirkan dulu dalam waktu sebulan ini 
sebelum menetapkan tanggal. Bagaimana, Pi, Mi, Om, 
Tante?” tanyaku. Aku sudah tahu harus berbuat apa. Mereka 
tampak menganggukkan kepala, tanda setuju. 

“Biarlah mereka yang putuskan bagaimana enaknya. 
Mereka toh sudah dewasa,” sahut Tante Irma sambil 
memandangku, lagi-lagi dengan sorot matanya yang dingin 
dan kosong. Aku tersenyum semanis mungkin. Tunggu saja 
sampai kiamat, tidak akan ada pertunangan apalagi 
pernikahan.... 
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A dgal with Alex 


“Lihat, Mae. Keren banget kan?” Andy menari dan berputar- 

putar dalam balutan gaun pengantin bermodel kemben 
dengan rok ala ball gown yang sejujurnya, memang sangat 
cantik. Brengsek, sialan, bisik Laura menelan bulat 
kekecewaan dan kekesalannya. 

“Tahu nggak, Mae, ini rancangan Vera Wang. Can you 
imagine? Vera Wang, desainer paling jenius, paling eksklusif, 
favorit para aktris Hollywood....” 

“Lho katanya desainer favorit kamu Donna Karan?” 
selaku sinis. 

Andy sama sekali tidak menghiraukan mood-ku yang 
mendung. Ia terus menerus berkicau dengan riang. “Ya, 
boleh, dong, gue punya dua desainer jenius favorit hehe... 
Lihat ini, perfect banget, kan? Sekali lihat gue langsung jatuh 
cinta gitu. Dan gue rasa gue emang berjodoh sama gaun ini. 
See, it suits my body perfectly, just like my second skin. Gue 
memang lucky banget. Ardi aja sampai terkagum-kagum gitu. 
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Hihi, gue belum pamerin ke temen-temen gue nih. Mereka 
semua pasti pada ngiri. Apalagi Febbe, dia pasti kalang kabut 
nyari baju pengantin yang lebih bagus dari ini.” Matanya 
bertatapan denganku memohon persetujuan. Aku me- 
masang senyumku, seperti robot. 

Andy berdecak puas lalu tiba-tiba saja seperti teringat 
sesuatu ia menghampiriku dengan wajah yang terlalu berseri- 
seri. Apa lagi?! 

“Ini belum semuanya, Mae. Lihat ini....” Ila mengacung- 
kan jari manisnya di depan mataku. Sebentuk cincin dari 
platina dihiasi berlian berbentuk heart sebesar biji buah 
kedondong (Bohong, terlalu berlebihan! Tapi memang besar 
sih) melingkari jari manisnya. Mau tak mau aku terbelalak. 
Brengsekkkk!!! Laura menjerit nyaris histeris. 

“Ardi ngasih gue surprise. Kata Ardi, ini adalah cincin 
pra-wedding gitu. Hmm isn’t life so wonderful? Oya, aduh, 
hampir gue lupa. Gue punya something buat elo, Mae. 
Tunggu bentar ya,” Andy mengaduk-aduk isi tasnya dan 
mengeluarkan sesuatu berwarna coral. “Sori, nggak sempat 
gue bungkus. Nggak apa-apa, kan? Hope you like it.” 

Aku meraihnya dengan heran. Apa ini? Ternyata sebuah 
tas mungil dari kain beludru lembut yang sekujur bodinya 
dihiasi mote serta bunga kecil buatan tangan yang bekelap- 
kelip indah. Labelnya berbunyi Gucci. Aku terdiam. 
Kehilangan akal. Bagaimana mungkin nona manja ini begitu 
manis dan perhatian? Sekarang aku harus apa? Aku tidak 
mungkin menyakiti seseorang yang begitu baik... IDIOT! 
jangan tertipu. Dia hanya mau menjual sikap manisnya. 
Lihat saja nanti, kalau dia sudah jadi nyonya boss, kau bakal 
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disingkirkannya. Pikir! Pakai otakmu, idiot! teriak Laura 
memekakkan telinga. 

“Sepertinya kita harus mulai nyiapin penikahan gue, 
Mae. Gue denger dari Ardi, lo bakal bantu gue, kan? Wah, 
thanks banget, lho! Soalnya terus terang aja, gue bisa gila 
kalo ngurus semuanya sendirian. Oya, bantu gue ngelepas 
baju ini dong.” 

Aku beringsut malas, membantu membuka kancing 
mutiara yang berderet di belakang gaun pengantin Andy. 
Semua ini terlalu nyata untuk sebuah mimpi. Tapi aku tahu 
aku memang tidak sedang bermimpi. Ardi akan segera 
menikah dengan Andy. Dan itu berarti, aku harus mulai 
bertindak cepat kalau tidak ingin gagal. 
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“HALO, Alex? Mae nih.” 

“Oh, halo, lovely Mae. Ada angin puyuh apa nih, kok 
tiba-tiba call?” suara Alex terdengar dari seberang sana. 

“Nothing special, kok. Aku kan masih utang dinner sama 
kamu. Gimana kalau aku tebus dengan lunch hari ini, ada 
waktu?” tanyaku berusaha terdengar wajar. 

“Hm... biar aku liat schedule-ku dulu. Pukul berapa?” 

“Lunch biasanya dua belas teng, kan?” sindirku tanpa 
sadar. 

“Haha... lucu. Oke, di mana?” 

“Di resto VMH aja. Nggak keberatan, kan?” 

“Oke. Begitu aja?” 

“Iya, see you then.” 

“Seeyou then.” 
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Aku keluar kantor pada pukul dua belas kurang sepuluh 
menit dan hanya membutuhkan waktu kurang-lebih lima 
menit untuk mencapai resto. Aku sengaja memilih meja di 
pojok, kami jelas-jelas membutuhkan privasi. Kugunakan 
sisa waktu lima menit selagi menunggu kedatangan Alex 
untuk berpikir keras. Seharusnya Alex akan menyetujuinya. 

“Hai, Mae. Udah lama, nih?” terdengar suara Alex 
menyapaku. Aku langsung mendongak dan menemukan 
sosok Alex yang stylish dengan kemeja biru laut, dasi silver, 
kacamata hitam, dan rambut sempurna. 

“O, hai.” 

Alex duduk di hadapanku dengan senyum secerah 
matahari siang ini. Huh, makan tuh senyum... lihat apa kau 
masih bisa nyengir kuda seperti itu saat aku sudah mulai 
sebentarlagi? 

“Sudah pesan makanan? Ada saran?” tanyanya 
membolak-balik buku menu unik berkonsep diary dengan 
tulisan tangan yang dibuat dari recycle paper. 

“Aku nggak tahu selera kamu tapi untuk chinese food, 
kami punya cingkong yang terkenal. Tahu kan? Dari daging 
kepiting dan disuguhkan menggunakan tusuk sate. 
Sedangkan untuk menu western, kami punya sirloin steak 
dengan saus mayones spesial.” 

“Wow, sounds delicious. Yaudah, kita pesan itu aja, kamu 
mau yang lain?” 

“Aku cukup salad dan cappucino,” sahutku sambil 
melambaikan tangan memanggil salah seorang waiter yang 
mengenakan seragam french maid (hanya roknya lebih 
panjang sehingga memenuhi batas norma sopan santun) 
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lengkap dengan topi putih dan celemek putih berenda. 
Sangat manis. 

“Wow, diet nih ceritanya?” tanya Alex. Aku hanya 
mengangkat bahu, malas menjawab. 

Sementara menunggu hidangan, kami berbincang- 
bincang seputar topik ringan misalnya cuaca Kota Bandung 
yang sangat humid akhir-akhir ini. Setelah selesai menyantap 
hidangan, selama berapa saat kami pun kehilangan topik 
obrolan dan aku merasa ini saat yang tepat. Dengan perlahan 
kukeluarkan dua lembar foto yang “kucuri” dari agenda Alex 
tempo hari. 

“Alex, kau bisa cerita tentang ini?” tanyaku tanpa bertele- 
tele. I hate wasting time, kikik Laura kegirangan. Paras Alex 
yang semula ceria berangsur-angsur berubah menjadi pias 
saking kagetnya. Ia hanya bisa melongo selama beberapa 
detik sebelum akhirnya mampu bersuara, “Hmm... dapet... 
dapet dari mana kamu...?” 

“No need asking that stupid guestion, Alex dear. You 
surely know where did the last time you put it, don't you? 
Sekarang cukup jawab pertanyaanku. Kamu adalah seorang 
gay yang terlalu antusias untuk merencanakan pernikahan 
dengan seorang perempuan. Kenapa?” 

Alex menyeka keringat yang menetes di pelipisnya, 
padahal ruangan ini cukup sejuk dengan AC yang disetel 
pas. Ia tidak langsung menjawab, terlalu sibuk dengan 
berbagai pertimbangan di benaknya. Pastinya! 

“Aku bukan gay, Mae...,” bisiknya lemah. 

Aku menunjukkan foto yang satunya lagi. “J tought so. 
Jadiini mantan kekasihmu? Selena Wyatt?” 
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Ia kembali terkaget-kaget namun dengan ekspresi yang 
lebih pasrah. “Ng... kamu kenal dari mana sama Selena?” 

Aku tersenyum puas. “Again, no need to ask. Nggak 
penting. Sekarang jawab pertanyaanku, kalau kau bukan gay, 
lantas whatare you? Yang pasti nggak mungkin straightdong. 
Jadi selama ini kamu biseks? Apa kamu pikir mencari aman 
dengan menikahiku lalu behind my back masih berhubungan 
dengan pacar gay-mu itu?” 

Alex tertunduk. Aku menunggu cukup lama sampai 
akhirnya ia bersuara. “Aku emang udah enggak normal dari 
kecil. Papi dan Mami jarang ngasih perhatian ke aku. Papi 
juga punya banyak gundik di luar sana sementara Mami terlalu 
dingin, egois, dan sombong untuk menyadarinya. Lalu entah 
kapan awalnya, aku juga nggak “ngeh”, aku selalu merasa 
tertarik saat melihat cowok simpatik dan perhatian. Sampai 
suatu hari aku ketemu Selena Wyatt. Dia adalah cinta pertama 
dan mungkin satu-satunya cinta sejatiku. Awalnya Selena 
adalah cewek rapuh manja yang butuh banyak kasih sayang. 
Aku dengan senang hati berusaha melindungi dan nyayangin 
dia. Tapi ternyata dia nggak lebih dari makhluk sombong, 
egois, dan dingin, yang sangat mirip... Mami. Akhirnya aku 
putusin dia walau sebenarnya aku masih sangat cinta sama 
dia dan aku ketemu Melvin, cowok simpatik dan hangat.” 

Aku mendengarkan separuh berminat. Betapa banyak 
orang yang senasib denganku. Korban ketidakadilan dari 
suatu keluarga tidak harmonis yang menyebabkan gangguan 
mental permanen seperti aku dan Alex seharusnya bersatu, 
pikirku aneh. 

Stop that crap immediately!!! Seperti bisa diduga Laura 


94 


menjerit-jerit di benakku dan aku yang lemah tidak kuasa 
memberontak. 

“Oke, Alex, aku sudah dengar semua. Cukup sudah. Nah, 
sekarang aku mau bikin dealsama kamu.” 

“Deal?” 

“Kamu tentunya nggak kepingin your little secret ini 
tersebar ke mana-mana, kan? Khususnya ke telinga papi- 
mamimu. Hanya ada satu cara, batalin perjodohan kita. 
Karang cerita apa saja, aku nggak peduli. Tapi ada dua hal 
yang aku minta dari kamu. Pertama, karang skenario semau 
kamu, bikin seolah-olah kamu yang mau perjodohan ini 
batal. Kedua, aku yakin ada perjanjian bisnis di balik 
perjodohan ini. Aku mau perjanjian bisnis ini tetap berjalan, 
ortuku jelas-jelas butuh bantuan ortumu.” 

Alex memandangku tanpa berkedip. “Itu aja?” Aku 
mengangguk. 

“Oya satu lagi pertanyaanku. Kenapa kamu mau 
dijodohin sama aku? Apa kamu benar-benar mengira aku 
cewek idiot yang bisa kau tipu seumur hidup aku?” 

Alex menarik napas, berat sekali kelihatannya. “Terus 
terang, aku masih berharap bisa sembuh suatu hari nanti. 
Awalnya kamukelihatan so nice, cantik, dan sincere. Kupikir, 
mungkin suatu saat bisa berusaha benar-benar fall in love 
with you... 

Aku menahan kekagetanku. Secepat kilat berusaha 
memulihkan diri dan mengangkat bahu tidak peduli. “ What- 
ever...,” gumamku ragu. Dalam hati aku merasa tersanjung 
sekaligus terharu. Mungkin Alex memang bisa melihat ada 
Mae yang tulus dibalik topeng Laura. Mungkin aku memang 
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belum benar-benar dirusak Laura. Tapi, sampai kapan Mae 
yang lemah bisa bertahan? Sampai kapan aku akan tetap 
waras? Mungkin suatu hari nanti, pada saat aku sudah merasa 
sangat lelah dan putus asa, bisa jadi Laura akan me- 
ninggalkanku atau malah...menyeretku bersamanya 
...menuju dunianya yang lain.... 
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A blast from thg past part two 


Subject: Re: Neng geulis, kumaha damang? 
Date: Sat, 12 June 2004 07:30:17 

From: Ryan<ryan@badfm. com> 

To: Mae<xmae@perfectchic.com> 


Dear neng geulis, 


Gue emang denger berita tentang Laura. 
Tragis. Sori gue nggak langsung kontak elo buat 
menyatakan bela sungkawa gue, itu karena 
kehidupan gue yang kacau balau waktu di States. 
Pokoknya berantakan pisan. Sesampainya di sana, 
gue langsung diserbu oleh berbagai macam hal 
yang susah buat dibayangin apalagi buat 
diceritain. Proses adaptasi yang siga’neraka, 
pelajaran-pelajaran tambahan karena gue bener- 
bener kewalahan menghadapi kurikulum yang sama 


1 Seperti—Bahasa Sunda 
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sekali beda dan lo tahu kan kalau tiap ulangan 
bahasa inggris gue selalu nyontek dari elo, 
hehe. Dan akhirnya terseretlah gue ke dunia 
gelap. Ya, gue nyobain heroin, marijuana juga 
jadi alcoholic. Papa gue kelimpungan dan akhirnya 
gue masuk ke pusat rehab. Jadi, boro-boro mau 
nyuratin atau telepon elo, buat stay sane aja 
gue kagak bisa. Beberapa tahun pertama gue di 
States kayak the living hell, never ending night- 
mares. Sepertinya perpisahan kita ini malahan 
bikin hidup kita sengsara ya, neng? 

Tapi membaca surat lo, terus terang, gue 
nggak bisa nangkap secuil pun kalimat-kalimat 
elo yang aneh. Cerita elo kayak skenario film 
horor, bikin bulu kuduk gue merinding. Memang 
gue bingung, heran sekaligus enggak percaya waktu 
Kelly bilang elo berubah total. Pokoknya mah 
dari ujung kepala sampai ujung kaki. Sampai- 
sampai gue jadi penasaran, hayang ningali 
sorangan kitu.' Tapi kelihatannya elo terlalu 
berlebihan. Gue nggak bisa percaya kalau elo 
udah kerasukan rohnya si Laura. Gua masih inget 
tiap kali elo mewek gara-gara Laura. Ingat waktu 
MPS (malam pagelaran seni) SMA kita dulu? Lo 
hampir jadi Cinderella dalam operet komedi kelas 
kita. Walau lo nggak percaya diri tapi Bu Siska 
percaya kalau lo pantas meraninnya karena lo 
kalem, melankolis dan ehm..ehm..geulis (jangan 
geer ya). Tapi gara-gara ancaman dan lecehan 


8 Pengen liat sendiri gitu—Bahasa Sunda 
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Laura, lo langsung nyerah dan mengundurkan diri 
hanya seminggu sebelum pagelaran dan menyerahkan 
posisi itu untuk Laura yang selalu harus menang. 
Gue udah lupa apa yang sebenernya Laura omongin 
ke elo tapi gue yakin, apa pun itu pasti sadis 
pisan sampai-sampai bisa bikin kepercayaan diri 
lo jatuh drastis dan lo mewek sehari semalam 
sampai mata lo bintitan. Sekarang lo bilang 
kalau elo sudah berubah jadi Laura yang kayak 
gitu? Please.. tell me it’s all only a joke. 

Mae, gimana kalau kita ketemu? Tempat dan 
waktu elo yang nentuin. 


Take care, 
Ryan 


Aku hanya mampu memandang layar monitor dengan 
perasaan... apa ya—hampa? Entahlah, aku sama sekali 
belum siap untuk bertemu Ryan. Aku menutup telinga dan 
memejamkan mata namun dihadapanku masih terpampang 
layar monitor yang sarat dengan tulisan surat Ryan. Apa yang 
harus kutulis? Apa lagi? delapan tahun kehidupanku tanpa 
Ryan telah didominasi oleh Laura (benarkah???). Tak terhitung 
banyaknya kelicikan yang telah kami perbuat. Ya, aku dan 
Laura. Selama kuliah, selama bekerja sampai sekarang. 
Berbahagia di atas air mata orang lain sudah sering aku 
lakukan. Namun Mae tetap meninggalkan sisa penyesalan 
yang semakin menyesakkan dada. 

Tanpa berpikir aku meraih keyboard dan langsung 
mengetik, 
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Dear Ryan, 
Gue juga kepingin ketemu elo... 


Aku berhenti dan langsung menekan tombol DELETE. 
Sekarang, mulai lagi: Gue nggak nyalahin lo kalau lo nggak 
percaya sama gue... Sekali lagi, reflek kutekan tombol DE- 
LETE. Ryan, please...percaya sama gue...gue benar-benar 
butuh bantuan elo. DELETE 

Begitulah yang terjadi, aku mengetik dan mengetik 
puluhan kali namun tak pernah tak diakhiri dengan 
tombol DELETE. 

Aku tak bisa berkata-kata tanpa terdengar aneh, 
menggelikan, tidak masuk akal, dan tidak dapat dipercaya. 
Mungkin aku memang harus bertemu dengannya. Tapi... 
mana bisa? Apa yang harus kuceritakan? Dari mana aku harus 
mulai? 

Aku menarik napas panjang, putus asa. Dengan lelah 
kumatikan komputer dan seperti diingatkan, kunyalakan 
radio yang telah diset di saluran Bad FM. Seketika itu juga 
terdengar suara renyah Ryan. “Halo para Bad friends. Malam 
ini memang dingin sekali. Selembar selimut dan secangkir 
kopi hangat tentunya akan terasa sangat nikmat. Sementara 
itu, saya persembahkan lagu ini untuk teman terbaik yang 
saya rindukan...Mae.” 

Lagu I can’t smile without you dari Barry Manillow 
terdengar kemudian. 


.. you know Ican't smile withoutyou, I can’t smile with- 
out you. I can't laugh and I cant sing. I’m finding it hard to 
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do anything. You see, I feel sad when you're sad. I feel glad 
when youre glad. If you only knew what I’m going through, 
I just can’t smile wihout you.... 


Kemudian aku memejamkan mata, berusaha melu- 
pakan segalanya.... 
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Ong good deed 


Hari ini berjalan lambat dan malas. Kepalaku seperti mau 
pecah akibat miskin tidur kemarin malam. Kenangan 
bersama Ryan terus berputar-putar di kepalaku seperti film 
tua soak. Batinku berperang. Aku setengah mati ingin 
bertemu namunentahlah, sepertinya ada kekuatan misterius 
yang menahanku. Bukan Laura. Laura sendiri seperti sedang 
cuti, liburan ke Hong Kong, mungkin? Tapi aku tahu sebentar 
lagi dia pasti memintaku menyusun rencana baru untuk 
menyakiti Andy. 

Andy sendiri sedang bersenandung sambil bersantai di 
sofa ruangan kerjaku. 

Kepalaku berdenyut-denyut. Here she comes again... 
Shut up, you stupid bitch, or VII teach you a lesson! Laura 
melolong. 

“Aduh, kantor lo, kok, gersang banget, sih, Mae? Masa 
enggakada majalah atautabloid apaan, gitu. Yang ada malah 
koran. Bosen, deh, gue baca berita politik dan kriminal 
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melulu. Hm...coba gue lihat film bioskop, ah, siapa tahu ada 
yang rame....” Aku menulikan telinga dan menghirup cangkir 
kopi ketiga pagi ini. 

“Eh...apaan nih. Mae! Kamu udah baca surat pembaca 
belum? Gawat! Ini judulnya, Pelayanan Villa Mulia Hotel 
Kurang Memuaskan. Coba gue baca dulu.” 

Aku meliriknya malas, “Udah baca. Sebentar lagi juga 
mau turun ke bawah.” 

Wajah Andy tampak serius, bola matanya bergulir ke 
kiri dan ke kanan serta dahinya dipenuhi garis halus. “Cuma 
masalah AC aja pakai masuk surat pembaca segala. Caper, 
deh nih orang. Lagian, manajemen kita kan udah minta 
maaf.” 

Aku berhenti mengetik. “Emangnya orang puas hanya 
dikasih kata-kata ‘maaf’ doang? Inilah dunia yang 
materialistis, An.” 

Andy terdiam sejenak dengan mimik aneh tercetak di 
wajahnya. “Eh, Mae. Kali ini gue aja, deh, yang handle. 
Gimana?” 

Sekarang gantian aku yang mengernyitkan dahi, 
“Emang kamu tau prosedurnya?” 

“Gue pernah mengalami hal kayak gini waktu liburan 
di Bangkok. Pelayanan mereka oke banget. Gue langsung 
diservis abis-abisan. Malah, gue dikasih bonus nginep satu 
malam lagi gratis. Asyik nggak tuh.” 

Aku menganggukkan kepala. “Sebenernya kebijakan 
tiap hotel beda-beda dalam menangani situasi semacam ini. 
Tapi,VMH termasuk salah satu hotel yang menjunjung tinggi 
kenyamanan costumer. Bagi kita, tamu adalah raja. Tapi, 
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kamu kan baru bergabung dan sama sekali belum ada 
pengalaman. Lain kaliaja ya? 

WAIT! Elo itu bego-nya udah nggak ketolong lagi, tau 
nggak lo? Apa lo nggak bisa liat kesempatan bagus di depan 
mata elo?! Biar aja si Miss Sok Tau ini yang nge-handle 
semuanya. Biar kacau sekalian dan kena malu setengah 
mati! Gitu aja kok enggak ‘ngek sih! sela Laura dengan nada 
sewot. 

Tapi...ntar aku lagi yang kena tegur GM! protesku 
spontan. Bukannya Andy berada dalam divisiku. Aku dong 
yang harus tanggung jawab terhadap semua tindak- 
tanduknya. 

Ngerti! Tapi masa lo nggak kepikiran ama jalan 
keluarnya, sih? Lo harus bertindak jadi dewi penyelamat 
pada saat yang tepat. Sebelum kerusakan terjadi lo harus 
maju! Tapi cukup buat bikin si Miss Rese ini kapok buat 
bersikap sok tau! 

Aku mendesah, capek beragumen dengan Laura. Oleh 
karena itu, aku tak dapat mencegah bibirku bergerak, “Oke 
kalau itu mau kamu. Apa kamu tau prosedurnya?” 

Raut muka Andy seketika berbinar cerah. “Standar lah. 
Pertama, kumpulin orang-orang yang terlibat untuk 
mendengarkan masalah yangsebenarnya. Kedua, hubungi 
customer dan jelaskan duduk perkaranya. Kita bakal minta 
maaf, itu pasti. Yah, kalau perlu dikasih voucher menginap 
biar dia seneng—tapi untuk kasus ini kayaknya nggak perlu, 
ya? Bagian terpenting tuh, mengirim tanggapan di surat 
pembaca dan mengumumkan bahwa masalahnya sudah 
diatasi, bla, bla, bla. Aku bener kan, Mae?” 
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Aku mengangguk-angguk dengan sebersit kekhawatir- 
an. 

HAH! See? I’ve told you... bisik Laura membangunkan 
bulu kudukku. 

Sementara itu Andy kembali membolak-balik lembaran 
surat kabar dengan ceria. “Eh... apaan nih. Wah, ini baru berita 
oke. Mae, baca nih. Sale up to 80%. Channel, Prada, Hugo 
Boss, Gucci, LV, Versace, Cartier, Mont Blanc, Fendi, 
Ferragamo, Armani. Gile, keren abis kan? Kita cabut yuk, 
Mae. Kita lagi nggak ada kerjaan kan? Bentar doang nggak 
papa kan? Mumpung masih pagi, ntar keburu ramailagi.” 

Aku mengangkat kepalaku susah payah. Ada apa sih? 
Kok kepalaku berat amat pagi ini? “Di mana?” tanyaku 
sepintas lalu. 

“Hyatt dong. Ayo, cheers up dong, kok lesu gitu sih. Eh, 
gue ajak Sacha ya?” 

Aku mengangkat bahu sambil membalas senyuman- 
nya, “boleh-boleh aja.” 

“Ya udah, ayo!” Tanpa sempat menolak, Andy telah 
menarik tanganku dan menyeretku pergi. Hmm...lebih baik 
kuturuti saja, aku sedang malas dan tak bertenaga. 
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KAMI melangkahkan kaki masuk ke dalam Galunggung Room 
yang ternyata sudah ramai pengunjung. Andy langsung 
berbaur dengan antusias dan dalam sekejap menghilang dari 
pandanganku. Sedangkan Sacha yang kelihatan lebih 
pendiam memilih menjauh dariku dan melenggang ke arah 
lain. Aku sendiri benar-benar sedang tidak berminat 
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walaupun Laura sudah menjerit-jerit histeris menciptakan 
gempa di kepalaku yang masih pening. Dengan malas aku 
pun menyapukan pandangan ke beberapa benda mahal 
yang berserakan di hadapanku. Tanganku sedang meraba 
blus tipis dusty pink cantik berlabel Guess saat tanpa sengaja 
punggungku didorong seseorang dan nyaris membuatku 
oleng. 

“O, sorry, excuse me....” Suara itu terdengar.... Hm, kok 
familiar, ya? 

Kutolehkan kepala dan agak terkejut menemukan wajah 
semarak Selena. Selena pun tak kalah kaget menemukan 
wajahku. “O, hai!!! apa kabar? Ikutan ngeborong, nih?” 

“Hm...nggak juga sih, cuma lihat-lihat saja. Kamu 
sendiri? Hmm, fans berat Prada, ya?” tanyaku melirik 
bawaannya yang hampir tak tertampung oleh tangannya 
yang ramping. 

Selena tertawa pendek. “Kind of. Sendirian saja?” 

Aku menggeleng, “Temanku masih mabuk kepayang, 
tuh, sama sale, jadi tahu pada ngilang ke mana. Kamu 
sendiri?” 

Selena mengangkat bahu. “Sendiri. Belanja kayak 
ginian, sih, enakan sendiri. Nggak ribet. Am Iright?” 

Tiba-tiba saja ada dorongan tak diundang yang 
membuka mulutku, “Kamu ada waktu? Sebentar aja?” 
pintaku memandangnya serius. Selena balas menatapku 
heran. 

“Ada apa?” 

“Bisa kita bicara diluar? Di sini terlalu... bising.” 

Ia tampak berpikir sebelum akhirnya mengangguk dan 
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mengikutiku keluar ruangan. Kami berjalan menuju lobi 
hotel dan duduk di sofa yang kebetulan sedang kosong. 

“Ada apa?” tanyanya bingung, duduk sambil menyilang- 
kan kaki. Anggun dan tak bercela. Aku menarik napas sambil 
berpikir, please, Laura, don’t make me do this! Kenapa sih 
kamu nggak bisa membiarkan dia hidup tenang? 

Shut up, you idiot, it will be fun. Hihi gue benar-benar 
nggak nyangka si Sele bisa segitu gobloknya milih cowok 
abnormal! Coba kita lihat reaksinya. Pasti kayak ketimpa 
durian runtuh, deh, hehehe.... 

Aku tak dapat mencegah bibirku berucap, “kamu masih 
ingat Alex? Alexander George?” 

Paras mukanya berubah seketika. Semua bercampur 
satu, entah apa namanya. 

Aku meneruskan, “Kamu tahu dia itu hm... gay?” 

“Whatt? What d’you say?” Wajahnya berseru dengan 
mata melotot. 

Hahaha... sukurin deh. Lihat mukanya, culun banget. 
Makanya jangan asal comot kalau pilih cowok. Kayaknya 
dia takut jadi perawan tua deh.... 

“Ya, dia sendiri yang bilang...” 

“Nggak mungkin! Mana mungkin, sih?! Dia normal- 
normal aja, kok, waktu masih jalan sama gue.” 

Aku memandangnya dan malah menemukan wajah 
Alex yang penuh keputusasaan. Lalu tanpa disangka-sangka 
dengan nekat aku berujar, “Bantu dia, please. Hanya kamu 
yang bisa bantu dia. Kamu cinta pertama dia... Ngg...do you 
stilllove him?” 
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Hei, apa-apaan, sih? Gue kan nggak nyuruh lo bilang 
begitu! Biarin aja, cukup sampai si Sele tahu kalau eks 
cowoknya ternyata gay. Biar dia tahu kalau cowok itu milih 
dia bukan karena kesengsem sama mukanya tapi justru 
karena ngelihat nih cewek lumayan bego buat dibohongin!!! 
Laura memekik. 

Aku menulikan telinga dan memandang wajah Selena 
yang kembali bingung, keningnya berkerut dan bibirnya tak 
henti bergerak gelisah. Beberapa detik kemudian. 

“Why d'you ask? Why d'you care? Ada apa ini? Apa ini 
jebakan?” 

“Karena dia bilang ingin bebas. Ingin kembali jatuh cinta 
di jalur yang benar. Dan kurasa, hanya kamu satu-satunya 
yang bisa bantu dia. Please, pertimbangin lagi—” 

ENOUGH!!! Aku tahu bahkan sebelum Laura berteriak. 
Tanpa berkata-kata lagi aku pun beranjak meninggalkan 
Selena. Bisa-bisa Andy bakalan kebakaran jenggot nyariin 
aku. Aku terus berjalan tanpa memedulikan panggilan 
bingung Selena. 

Tugasku selesai. Pve already done one good deed. And 
maybe never again... 
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Inikah rasa cinta? 


“Minggu besok gue ultah, Mae. Hm, gue mau bikin acara 
makan-makan, lo ikutan, ya? Bisa, kan?” 

Aku menoleh, mendapati wajah merona bahagia Andy. 

“Di mana?” tanyaku berusaha terdengar berminat. 

“Kampung Daun. Lo tahu jalannya nggak? Kalau susah, 
bisa, kok, bareng gue dan Ardi. Ntar gue kenalin lo sama 
teman-teman gue. Ada juga, Iho, beberapa yang singlekeren, 
tinggal pilih aja.” 

“Memangnya kamu mau jodohin aku?” tanyaku heran. 

“Enggaklah! Tapi nggak apa-apa, kan, sekalian kenalan. 
Siapa tahu nyantol hehe. Nih gue kasih rekomen gue. 
Namanya Ryu, umurnya se-Ardi gitu. Tingginya kira-kira 180 
gituan, deh. Cakep banget, deh, pokoknya dan yang penting 
orangnya baik dan nggak blagu.” 

“Kok nggak punya pacar?” tanyaku spontan. 
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“Ngg...seleranya terlampau tinggi, gitu. Dulu pernah 
naksir cewek mirip model Susan Bachtiar. Tapi baru aja 
pedekate, Ryu keburu ditugasin bokapnya ke States.” 

“Pesta kamu ada dress code-nya, nggak?” tanyaku. 

“Hm, begini rencananya. Kampung Daun udah gue 
book buat semalaman. Dekornya gue minta romantic 
oriental pakelampion dan serba merah dan emas gitu. Gue, 
sih, kepinginnya tamu-tamu gue pake kostum bertema ori- 
ental. Lucu kan? Tadinya gue mau pake undangan segala, 
tapi Ardi, sih, bilang, nggak usah. terlalu ribet, katanya. Lagian 
yang diundang juga nggak banyak, kok, temen-temen dekat 
aja. Khusus buat elo, gue nggak mau tahu, elo harus datang, 
ya, Mae.” 

Aku mengangguk-angguk. Kemarin malam Laura sudah 
membisikiku suatu ide yang... really nasty. Aku sampai 
merinding membayangkannya dan juga separuh tidak 
sampai hati. Semakin hari sikap Andy semakin manis dan 
membuat semua orang di kantor kami jatuh hati. Ia sibuk 
mengumbar senyum dan kebaikan. Rajin menyapa dan 
mengajak ngobrol orang sekantor, bahkan tim sekuriti kami 
saja tak luput dari perhatiannya. Apa aku iri? 
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AKU sudah bersiap-siap. Laura loves making scenes. Dia 
memilihkanku gaun satin berkerah shanghai putih mutiara 
dengan belahan pinggir kiri kanan yang memamerkan 
hampir seluruh bagian kakiku. Seksi, kata Laura. Murahan, 
menurutku. Tapi aku suka stiletto Manolo yang dia 
rekomendasikan. Membuat kakiku jenjang dan seksi. 
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Kalo urusan make up, baru aku rewel. Aku tidak akan 
membiarkan Laura mengubahku menjadi Maria Antoinette® 
apalagi kalau sampai setebal riasan kabuki'*. Foundation 
dan loose powder kubalur agak tebal tapi tidak sampai terlihat 
berlebihan. Menggambar alis lalu disempurnakan dengan 
eyeliner tipis yang rapi. Blush on, lipstik merah darah... 
Bravo! Aku jadi seperti artis mandarin zaman dulu. Klasik 
dan sensual! 

Aku masih melek sampai subuh tiba. Kantuk enggan 
mampir dan jantungku tak henti berdebar. Pesta ulang tahun 
Andy berlangsung cukup meriah dengan parade manusia- 
manusia glamor yang penuh dengan basa-basi hiruk pikuk. 
Bayangan menakjubkan sepanjang malam ini masih 
mondar-mandir di depan mataku, berlangsung terus dan 
terus seperti neverending movie. 

Begini kira-kira ceritanya; aku tiba setengah jam 
terlambat dan menemukan dekor indah menghiasi setiap 
pojok Kampung Daun. Cuaca malam ini cukup hangat dan 
cerah dengan jutaan bintang bersinar menemani bulan 
purnama yang sedang terang benderang. Lampion merah 
dan emas bagaikan melayang, bergantung di seutas tali 
transparan yang memberi efek magis. Lampu warna-warni 
meliliti pohon, tiang bale-bale, dan juga kursi-kursi yang 
berhias bantal besar bernuansa etnik mandarin. Makhluk- 


* Di zaman renaissance, wanita bangsawan—termasuk Ratu Maria 
Antoinette—tampil dengan riasan tebal 

Seni teater klasik dari Jepang, kurang lebih sama dengan ludruk di negeri 
kita 
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makhluk mewah dibalut oleh busana megah berlenggak- 
lenggok bagai di arena catwalk. Andy yang mengenakan high 
fashion berwarna merah emas menyala dengan dandanan 
profesional dan rambut digelung tinggi langsung meng- 
hampiriku sedetik setelah aku tiba. Belum kelihatan ada staf 
kantor. Oya, itu ada Sacha! Harusnya aku tidak usah heran, 
Sacha memang sudah berteman akrab dengan Andy. Ia 
kelihatan sangat cantik dengan simple black long dress. 
Mencuri perhatian dengan cara yang sama sekali tidak 
menyolok. Wajahnya yang “bule” bersinar-sinar, kontras 
dengan gelapnya gaun klasik yang menyamarkan sedikit 
kelebihan bobot badannya. Damn bitch! maki Laura iri. 

“Hai, Mae, lo keren banget! Love your looks. Sini ikut 
gue.” Tanpa sempat membalas kata-katanya, aku telah 
terseret oleh langkah ekspres antusias Andy menuju ke salah 
satu bale-bale. 

Dan nampaklah dia. Sebentuk wajah dengan mata 
tajam dingin, bibir serius tanpa senyum, badan kokoh 
proposional yang sedang memandangku tanpa berkedip. 
Aku setengah mati menata hatiku. Mataku panik mencari 
pelarian. Ini tidak benar. Hanya seorang plain Mae yang 
biasanya menghindari tatapan seorang pria keren dan 
memilih bersembunyi dari pusat perhatian. Tapi, Laura akan 
balas menatap dengan kerling yang sama dinginnya. Tapi 
jantungku berdegup tak karuan dan perlahan-lahan 
kurasakan mukaku panas walaupun angin bertiup kencang 
malam ini. Apa-apaan ini? Aku tidak tahan lagi, menyerah, 
kutolehkan kepalaku pada Andy yang tengah tersenyum 
memerhatikan pertunjukan menarik di hadapannya. 
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Brengsek, ngapain sih lo pakai sok kampungan begitu? jerit 
Laura emosi. Jaim, lo harus jaim!!! 

“Mae, gue pengen ngenalin elo sama the most eligible 
bachelor in Bandung, Andrey Ryu. Ryu, ini, lho, yang 
namanya Mae. Pilihan gue nggak salah, kan?” Andy berkicau 
riang. Ryu tak juga lepas memandangku sambil kemudian 
menyodorkan tangannya dan menyuguhkan senyum 
pertamanya. “Halo, Mae. Nice to meet you.” 

Aku membalas jabatan tangannya sambil meng- 
gumamkan sepotong kalimat berbunyi nice to meet you too 
yang tak jelas. 

“Eh itu Febbe! Mae, sori gue tinggal bentar, ya, teman 
gue datang. Ryu, jagain ya, awas kalau sampai kenapa-napa,” 
secepat kilat Andy meninggalkanku dengan satu-satunya 
pria yang sanggup membuatku salah tingkah (dalam kurun 
delapan tahun terakhir ini tentunya sebab pada era plain 
Mae, tidak ada pria yang tidak membuatku salah tingkah). 

“Mau ambil makanan sekarang?” ajak Ryu memecah 
keheningan. Aneka masakan dihidang ala buffet di meja 
panjang pada beberapa lokasi. Aku hanya mampu meng- 
angguk sambil berjalan mengikutinya dengan pikiran buntu. 

Sialan, sialan! Buatapa lo dandan secanggih ini kalau 
tingkah lo jadi norak kayak gini? Jual diri lo dong Bisa-bisa 
tuh cowok bakalan ilfil ngelihat sikap elo yang persis cewek 
ABG bego. Ayo, tegakkan bahu dan angkat kepala. Feel 
gorgeous, act like a Goddess! Laura tak henti-hentinya 
mengomeliku. Aku menarik napas pelan-pelan sambil 
menyendoki sayur tanpa selera. 

“Kok sedikit amat, sih, ngambilnya? Diet, ya?” komen 


115 


Ryu sambil geleng-geleng kepala. “Cewek zaman sekarang 
pada kagak demen makan, ya?” 

“Kalau aku makannya sebakul, ntar baju ini nggak 
bakalan muat,” sahutku merasa sudah mendapatkan kembali 
kepercayaan diri pinjaman Laura. 

Ryu tersenyum dan mengangguk-angguk seolah setuju. 

Huh, bilang aja elo emang penggemar cewek-cewek 
kurang makan pemakai kaos ketat dan rok mini, kan? 
Dasar cowok muna, tapi oke juga, lho, Mae. Yah, buatukuran 
elo, sih, terlalu bagus. Hihihi, kikik Laura lagi-lagi menorehkan 
luka di hatiku. 

Setelah mengisi piring ala kadarnya, aku pun berjalan 
beriringan dengannya menuju salah satu kursi yang 
terlindung dedaunan rimbun namun masih cukup terang 
berkat lampu-lampu kecil seperti di pohon natal. Kami 
menghabiskan makanan sambil saling berdiam diri, 
menikmati dentingan musik Kiroro yang mengalun samar- 
samar. 

“So, aku dengar kamu cewek hebat, ya, semuda ini 
sudah jadi manajer?” sahutnya duduk miring menghadapku 
dan kembali melayangkan pandangannya yang tanpa kedip. 

“Memang semuda apa, sih, aku? Memangnya kamu 
tahu?” tanyaku sambil mempermainkan senyumku. 

“Well... yang pasti under thirty. Around 27, maybe?” 

“Apa kamu tahu kalau tidak sopan menanyakan umur 
wanita?” 

“Lho, you asked me, right?” 

Sialan, skak mat! 
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“Iya deh kamu menang. By the way, kamu salah tuh. 
Aku masih 25 tahun. Memangnya aku kelihatan setua itu, 
ya?” tanyaku dengan nada menggoda yang tak kentara—hasil 
didikan Laura, tentunya. 

“Hm...bukan begitu, sih. Mungkin karena embel-embel 
manajer saja yang bikin aku nebak kamu lebih tua. Sori deh, 
no hard feeling, ya?” 

“Sure.” 

“Ngomong-ngomong, kata Andy, kamu masih single, 
ya? So, ngapain makhluk secantik kamu stay single? Terlalu 
sibuk atau terlalu milih?” 

Aku hampir saja menyemburkan nasi di mulutku 
mendengar rayuan gombal basi keluar dari mulut pemuda 
seelit Ryu. “Nggak ada pick up line yang lebih orisinil 
memangnya?” sahutku dingin. Ayo, jangan kecewakan kami 
dong! Pria dengan penampilan se-perfect elo nggak 
mungkin membosankan seperti ini, kan? keluh Laura dibuat- 
buat sebelum disusul tawanya yang sumbang. 

Ryu tertawa, menampakkan sederet gigi putih rapi yang 
memesona. “Kamu benar-benar cewek unpredictable, ya? 
Awalnya kamu tampil bak cewek lugu manis dengan 
dandanan kosmopolitan yang seksi. Perpaduan unik yang 
menarik. Tapi kelihatannya sekarang sikap kamu sudah 
berubah total jadi cewek kosmopolitan sejati. Jadi, seperti 
apakah sebenarnya seorang Mae?” 

Aku mengangkat bahu sambil meliriknya lihai. “Find 
out yourself,” sahutku dingin. 

Lagi-lagi Ryu tertawa, matanya menyipit meng- 
gemaskan. Jadi, lampu hijau, nih?” 
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“Siapa bilang?” Aku mengangkat alis dengan gaya tak 
acuh. Semestinya cara ini akan memancing gairah berburu 
seorang pria sematang Ryu. Itu menurut Laura yang 
menganggap dirinya expert dalam menilai kaum adam. 

“Haha...funny. Tapi serius nih, keberatan nggak kalau 
aku minta nomor ponsel kamu?” tanyanya. 

Aku menoleh sambil memiringkan kepala, seolah 
heran. “Begini saja, aku sebutkan nomorku, kamu cukup 
miscall sekali. Oke?” 
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DAN begitulah, sepanjang malam aku bermain adegan 
“kejarlah aku, kau kutangkap” versi teranyar dengan seorang 
pria paling menawan yang pernah kulihat. Sepintas 
wajahnya tidak asingtapi aku tidak bisa mengingat satu pun 
bintang film yang mirip dia. Tapi ini yang kudapat. Namanya 
Andrey Ryu, Usia 29 tahun, lulusan universitas yang sama 
dengan Ardi di States, menjabat direktur beberapa pabrik 
garmen ekspor (tentu saja kepunyaan bapaknya). Mobilnya 
Jaguar silver, tapi lebih sering mengenakan Hardtop hitam 
belel lantaran salah satu hobinya adalah off road. Selebihnya 
aku belum tahu tapi aku yakin dia sudah berada under spell. 
Tapi tentu saja, under spell the perfect Laura... 
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Uncig Josg 


Aku duduk kelelahan di ranjangku yang empuk dengan bed 
covertebal hangat. Rasa penat menyelinap bagai musuh tak 
diundang menyerang leher, punggung, betis dan juga isi 
kepalaku. Laura sudah melempar nasty idea untuk segera 
kulaksanakan. Aku hanya tinggal menunggu peluang dan 
waktu yang tepat. Aku membalas kerut kening bayangan gadis 
bergaya keren dalam cermin. Putih mataku yang selalu jernih 
berkat tetesan setia obat tetes mata saban harinya kini mulai 
menampakkan serat-serat tipis merah yang menakutkan. 
Sejak ide Laura dicetuskan, aku tidak bisa tidur. Ini ide 
terkejam yang pernah Laura pikirkan dan aku sudah capek 
berperang batin dengannya. Lelah terus menerus meminta 
belas ampun karena semakin lama Andy semakin menjadi 
sosok sahabat menyenangkan yang selalu kurindukan. Laura 
tak pernah menghargai (atau takut?) pada persahabatan. 
Mungkin dia hanya terlalu cinta pada diri sendiri. Mungkin 
dia memang hanya tidak peduli. 
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Aku menatap cermin dengan heran dan mengedipkan 
mataku berkali-kali. Bayangan di hadapanku seolah 
memudar dan berputar menuju beberapa tahun silam. 


88 


“MAE mau denger cerita nggak?” Laura, dengan masih 
mengenakan seragam, menerobos masuk ke kamarku 
dengan wajah berseri-seri. Rambut panjangnya masih tetap 
rapi, wangi, dan berkilau walaupun sekarang sudah lewat 
tengah hari. Aku tahu aku tidak perlu bersuara, hanya cukup 
duduk bersila dan menyiapkan telingaku untuk semua cerita 
kejam, sadis, dan melecehkan dari bibir sensual seorang 
Laura. 

“Hari ini gue kerjain si Sele, biar tahu rasa dia. Masa 
Jumat kemarin, waktu Pelita"', si Sele balik-balik lari bareng 
Adam? Brengsek, tuh, cewek! Dasarperek! Dia tahu gue nggak 
bisa ikutan lari lantaran lagi mens. Eh, malah cari-cari 
kesempatan! Rasain, hari ini kena batunya, tuh cewek. Tahu 
nggak, tadi siang gue masukin sesuatu ke dalam lipstiknya. 
Yang jelas bisa bikin bibir dowernya tambah tebel kayak habis 
digebukin orang sekampung, hahaha! Terus gue masukin juga 
rokok. Terus gue taro surat kaleng ke meja guru biar mereka 
ngadain razia tas. Kena, deh, si Sele. Digiring ke ruangkepsek, 
hahaha....” 

Aku memandang Laura, berusaha menyembunyikan 
rasatakut yangtak terkira. “Sesuatu apa, Ra? Terus, apa nggak 
takut ketahuan?” 


11 Semacam perkumpulan lari lintas alam. 
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“Ngg, sebenernya, sih, gue juga nggak tahu. Jose yang 
kasih gue, cairan itu kalau diolesin ke lipstik bisa bikin bibir 
lo kayak dicium tawon. Ketahuan? Bego dipiara! Mana 
mungkiiin? Gue, sih, lihai, nggak bolot kayak elo! Hahaha, 
rasanya puas banget, deh, ngeliat muka si Sele yang asli pucat 
abis....” 

Sambil tetap menyunggingkan senyum sinis, Laura 
mengambil rokok dari sakunya, menyulut dan mulai 
menghirupnya. Laura tak pernah merokok di kamarnya 
sendiri. Terlalu riskan untuk meninggalkan jejak, begitu 
katanya. Akulah yang selalu menjadi korban. Untungnya 
Mamijarang menenggok ke kamarku untuk sekedar say hallo 
atau mengajakku makan bersama. 
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KINI aku kembali menatap bayangan palsuku dari balik 
cermin. Otakku berdenyut-denyut... Selena... Dia dan Laura 
tak pernah akur padahal dulu mereka adalah sahabat baik. 
Aku tidak tahu apa yang menyebabkan mereka bermusuhan 
tapi hei, tidak mungkin ada dua ratu bersanding dalam satu 
kerajaan kan? Laura punya gang beranggotakan empat cewek 
centil. Tadinya Selena termasuk diantaranya. Mereka semua 
memuja, mengekor, menuruti segala kata-kata Laura yang 
manis tapi beracun. Namun Selena berbeda. Dia sama 
cantiknya, sama kayanya, dan sama juteknya dengan Laura. 
Dengan mudah dia bisa mendapatkan dayang-dayangnya 
sendiri dan mendirikan kerajaan pesaing yang membuat 
hidup Laura semakin berwarna. Laura loves to compete, she 
just loves tobea winner. 
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“Oya, Mae, bulan depan Uncle Jose-mu pulang, lho.” 

Kali ini aku nyaris menyemburkan kopikental yang baru 
kuseruput. Uncle Jose? Sejak kematian Laura, aku tidak 
pernah mendengar nama itu disebut-sebut. 

“Oya?” Komentarku hanya sesingkat itu. Mae tidak 
pernah ada di mata Jose. Dia adalah salah satu korban man- 
tra Laura dan tak pernah sekali pun ragu memanjakannya 
habis-habisan. 

“Iya, kemaren dia telepon Mami, Mae. Katanya dia lagi 
ada di Jepang. Wah, hebat kan? Dia mau bawa pacarnya, lho. 
Mami jadi penasaran, nih, kayak apa, sih, ceweknya Jose. 
Pasti cantik, ya,” ujar Mami bersemangat. 

Aku manggut-manggut tanpa minat, berusaha meng- 
ingat tampang Jose. 

Uncle Jose adalah satu-satunya saudara kandung Mami, 
usianya lebih muda 16 tahun dari Mami. Jadi bila dihitung- 
hitung, sekarang umurnya baru 34 tahun. Seingatku, dulu, 
saban teman-teman Laura yang doyan kasak-kusuk sembari 
cekakak-cekikik datang ke rumah, mereka pasti pada 
melemparlirikan centil ke arah Jose. Tampangnya lumayan 
oke dengan sorot mata dingin, senyum sinis dan gaya cowok 
bengal keren yang digandrungi cewek-cewek ABG kegatelan. 
Tapi menurut curigaku, dia kelewat baik sama Laura. Ya, 
mungkin karena memang Laura cantik dan pintar 
menancapkan panah beracunnya, pikirku. 

“Oya, Mae, pacarnya Jose itu orang Jepang, lho. Hebat, 
ya, dia. Kalau Mami nggak salah dengar, namanya Ayumi 
apa, gitu. Mami enggak ngeh soalnya ngejelimet sih. Dan 
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ternyata si Ayumi itu seumur, lho, sama kamu. Wah, kalian 
bisa temenan, dong. Mami jadi nggak sabar pengen cepet- 
cepet ketemu dia.” 

Aku termenung. Jose adalah seorang arsitek. Ia tinggal 
bersama kami saat kuliah, sejak Oma meninggal—saat ia 
masih berusia 20 tahun. Kemudian setelah Laura meninggal, 
Jose pun memutuskan untuk pindah ke luar kota. Ia bekerja 
di Jakarta selama dua tahun sebelum pindah ke Singapura, 
dan akhirnya menetap di Jepang. 

“Berapa lama dia akan tinggal di sini, Mi?” tanyaku. 

Mami mendesah seolah hidup penuh tekanan, “Mami 
nggak tahu, Mae. Jose nggak sempat bilang. Tapi Mami harap 
mereka mau tinggal lama di sini. Mami kan kangen, Mae. 
Bayangin, sudah delapan tahun, kan, kita enggak ketemu 
dia. Kayak apa, ya, Jose sekarang.” Mata Mami menerawang 
jauh. Aku tahu, dia pasti teringat pada Laura. 
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Dinner datge 


Aku hanya perlu menunggu beberapa hari sebelum akhirnya 
Ryu menelepon. 

“Hai, masih ingat aku?” Suara tegas itu seketika 
memorak-porandakan perasaanku, mematirasakan otakku. 
Secepat kilat Laura membantu membisikiku. “Nama yang 
tertera di layar ponselku, sih, Andrey Ryu.” Aku menjawab 
singkat dengan nada datar yang dititahkan Laura dan 
mengundang tawa gurih pemilik suara di ujung lain. 

“Apa kamu biasanya begini? Judes? Lagi sibuk, ya? Oke 
deh, aku nggak akan lama-lama, kok. Kamu bebas malam 
ini?” 

Aku mengambil jeda waktu lebih lama, membiarkan 
gemerisik kertas agenda yang dibolak-balik membisingi 
telinganya yang pasti penasaran. “Kebetulan, agendaku 
masih kosong. Mau ngajakin dinner?” 

“Wah, kamu memang cewek yang blak-blakan, ya. Ya, 
kamu benar. So, gimana, mau nggak?” 
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Lagi-lagi aku sengaja menciptakan keheningan yang 
pastinya akan mengukir belasan tanda tanya di atas 
kepalanya. “Tentu saja. Jam berapa dan di mana?” 

“Fiuh, tadinya aku pikir kamu ketiduran, lama amat 
jawabnya. Aku jemput pukul delapan malam ini, ya. Kamu 
suka makanan pedas nggak?” 

“Nggak masalah.” 

“Great. Oya, nggak usah formal-formal, ya, dandan yang 
kasualsaja.” 

“Oh, emangnya kamu mau ajak aku ke warteg, ya?” 

“Hahaha! Kalau iya memangnya kamu keberatan?” 

Aku menjawab sedingin es. “Sama sekali enggak tuh. 
OK, see you then,” dan tanpa menunggu basa-basinya 
kututup telepon yang hampir merosot dari tanganku yang 
berkeringat berlebihan. Well done, Sis, Laura bertepuk tangan 
untukku. Aku menarik napas panjang, berpura-pura menjadi 
seseorang yang untouchable dan irresistable sangat 
menguras suplai tenagaku yang semakin menipis. Laura terus 
menggerogoti ragaku yang makin keropos, mencekoki 
doktrin-doktrin ideal yang semakin bertentangan dengan 
nuraniku. Kenapa aku tidak bisa bermain menjadi gadis lugu 
yang manis? 

Lagian, bodoh kok dipiara. Cowok berkelas kayak Ryu 
nggak mungkin tertarik sama cewek “manis” yang pasaran. 
Untuk memenangkan permainan, lo harus bersikap jual 
mahal. Lo harus yang megang kendali permainan—bukan 
dia. Semakin mahal lo jual diri lo, semakin Ryu bertetesan 
air liur mendambakan lo, Laura mengoceh tanpa henti, 
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memenuhi kepalaku dengan obsesi-obsesinya. Ia masih 
sangat hidup dalam diriku. 
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AKU berjalan mondar-mandir persis seperti setrikaan. Aku 
mengenakan capri putih trendi, sepatu kets, dan tas jinjing 
mungil. Sedang sweater, aku bawa untuk jaga-jaga saja kalau 
kedinginan. Sepertinya aku lebih cocok tampil kasual begini 
ketimbang berdandan glamor seksi ala Laura. Tapi Laura 
rupanya sudah berhasil mengganti identitasku sehingga 
menatap bayanganku di cermin tetap menimbulkan 
sekelebat rasa nggak ‘sreg’ yang cukup mengganggu. Aku 
sedang mempertimbangkan untuk mengganti sepatu ketsku 
dengan sepatu sandal kitten heels yang lebih gaya. Dan 
akhirnya Laura menangjuga, ia memangpecinta heels sejati 
dan sukses mewariskan kesukaannya itu padaku, simply Mae 
yang tidak paham akan keindahan heels yang rese, ribet, dan 
kerap membuat kaki lecet. Tepat setelah aku mengganti 
sepatu, bel pintu berbunyi. Aku menoleh pada jam dinding 
di kamarku, pukul delapan kurang lima menit. Aku pun berlari 
ke pintu sebelum keduluan Mami. 


“Kamu kelihatan... Hm, well, different. Maksudku, jadi 
lebih manis. Kemarin waktu di pesta, kamu kelihatan seperti 
artis, seperti ilusi gitu. Sekarang kamu kelihatan lebih... real,” 
komen pertama yang meluncur dari mulut Ryu sempat 
membuatku tertunduk salah tingkah sebelum akhirnya Laura 
kembali muncul sebagai penyelamat, menemukan kembali 
kepercayaan diriku yang sempat ngumpet. Ryu sendiri 
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tampil benar-benar santai dengan kaos putih polos dan jeans 
gelap. Ia kemudian membantuku naik ke dalam Hardtop- 
nya yang tinggi. 

“Kita mau kemana?” tanyaku setelah cukup lama kami 
saling diam. Ryu telah memasuki jalan Surya Sumantri yang 
cukup banyak diganteli pedagang makanan bertenda. 

“Sebentar lagi juga sampai, sabar dulu, ya,” jawabnya 
santai sambil melirikku dengan senyum terkulum. Aku 
memaksakan seulas senyum tipis sambil mengatur napas, 
menenangkan tabuhan gendang di dadaku. Ada apa dengan 
Ryu? Kenapa, sih, aku bisa jadi seperti ini? Kenapa aku bisa 
jadi seperti ngg...the plain Mae? Aku menolehkan kepala dan 
melihat lampu-lampu disekitar jalan Terusan Pasteur yang 
malam ini tampak lengang. 

“Nah, kita udah nyampe, nih,” Ryu membelokkan 
mobilnya memasuki pelataran parkir sebuah restoran dengan 
papan nama SIMPANG RAYA. 

Restoran Padang??? 

Whattt!!! He must be joking! omel Laura judes. Aku 
mengernyitkan dahi. Selama ini cowok-cowok yang 
mengajakku kencan selalu mengajakku ke tempat mentereng 
dengan sentuhan asing yang trendi. Tinggal sebut saja satu- 
satu: The Peak, The Valley, Grand Eastern, La Oma, 
Daishogun, Fame Station dll— bila diurutkan dalam satu 
daftar akan panjang sekali, saking banyaknya pilihan. Tapi, 
resto Padang yang bejibun banyaknya di seantero kota 
Bandung? Setidaknya ini kan ide yang orisinil, pikirku 
menghibur Laura yang kecewa berat dengan pilihan sang 
prince charming. 
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“Yuk! Kok bengong? Kamu nggak masalah, kan, makan 
makanan Padang?” Ryu menatapku penuh selidik. Aku 
menyuguhkan sepotong senyum tipis. “Enggak lah, 
kebetulan juga, nih, aku lagi ngidam yang pedas-pedas.” Aku 
melenggang mendahului Ryu yang masih memelototiku 
dengan rasa heran dan senang bercampur aduk. Aku yakin 
ia hanya ingin mengujiku saja. 

Membaui aroma pedas yang khas membawaku ke 
beberapa tahun silam. Aku kerap makan siang dirumah Ryan 
dan menikmati sepiring nasi lengkap dengan terong balado 
lezat bikinan bibiknya Ryan. Kesukaan Ryan sendiri lebih 
umum, rendang plus daun singkong disiram kuah balado 
yang disantap saat masih mengepul. Setelah itu kami akan 
menyeruput es teh manis untuk menyegarkan lidah-lidah 
kepedasan. 

“Lho, kok cuma sama terong? Ayam atau rendangnya 
enggak, Mae?” tanya Ryu melongo memandangku dengan 
mantapnya mengambil daging terong yang kemudian 
diguyur kuah sambal balado. 

“Ini kan favoritku,” sahutku cuek. 

Ryu manggut-manggut sambil terus mengamatiku. 
“Kamu suka, ya? Kelihatannya asyik amat.” 

“Tahu nggak, makanan ini pernah jadi favoritku selama 
bertahun-tahun lamanya. Tapi sudah lama aku nggak makan 
lagi, makanya kangen juga.” 

“O, kalau suka kenapa sudah lama nggak makan?” 

“Sebenarnya terong balado kesukaanku bukan bikinan 
resto, tapi buatan pembantu sahabatku waktu SMP sampai 
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SMA. Tapi setelah itu temanku pindah dan kamitidak pernah 
saling kontak lagi tuh.” 

“O, gitu. Ngomong-ngomong kamu anak tunggal, ya?” 

“Aku punya kembaran cewek tapi terus meninggal saat 
SMA. Kalau kamu?” 

Ryu terbelalak, entah karena mendengar kenyataan 
tragis yang menimpa Laura atau karena aku mengatakannya 
begitu santai seperti mengatakan kalau aku pernah punya 
pacar waktu SMA tapi lantas putus di tengah jalan. 

“Kenapa?” 

“Kecelakaan lalu lintas. Kalau kamu, punya saudara?” 
Aku sedang tidak mood buat ngomongin Laura. Pada momen 
yang begitu sempurna ini, aku ingin mendengarkan 
semuanya tentang dia. 

“Well, aku punya adik cowok tapi terus terang, kami 
nggak dekat. Soalnya dari kecil, karena sering sakit-sakitan, 
aku jadi dirawat sama Oma di States. Jadi bisa dibilang aku 
besar di States. Sudahlah, cukup tentang aku. Aku malah 
kepingin tahu tentang kamu. So, gimana cerita kamu yang 
sudah sukses di usia semuda ini, sih, Mae?” tanya Ryu 
memandangku tanpa kedip. Ujung bibirnya membentuk 
sudut yang ramah dan menawan hati. 

“Sukses?” tanyaku pura-pura merendah. 

“Of course. Di usia 25 tahun kamu sudah menjabat 
posisi manajer. Suatu prestasi yang patut dibanggakan kan?” 

Aku tersenyum tipis. “Hanya tekad, kerja keras dan 
sedikit keberuntungan saja kok. Kalau kamu sendiri 
bagaimana?” 

“Aku?” 
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“Ya, kamu juga sudah jadi bos muda yang sukses kan.” 

Ryu tertawa, seakan geli mendengar kata-kataku. “Aku, 
sih, mana ada istimewa-istimewanya? Well, I think it’s only 
matter of luck and chance. Menjadi anak orang kaya yang 
masa depannya sudah ditentukan. Yah tentu saja untuk 
meneruskan bisnis keluarga dan menjadi bos muda yang 
berlatar belakang luar negeri’. Nggak aneh kan?” 

Aku mengangguk-angguk. Ya, aku sungguh mengerti. 
Aku sudah sering melihat tipe laki-laki seperti kamu, Ryu. 
Tapi setidaknya, kamu sudah punya nilai plus dengan 
penampilan fisik oke dan sikap kamu yang nggak belagu. 

“Lalu adikmu sekarang di mana?” tanyaku lagi. 

“Dia memilih keluar dari rumah. Hidup seenak jidat, 
sekena hatinya, sama sekali tanpa beban. Dan percaya nggak, 
aku sebenarnya iri padanya. Dia punya keberanian yang 
nggak aku miliki. Dia berani hidup menuruti kata hatinya. 
Walaupun itu berarti dia harus melepaskan semua ke- 
mudahan yang selama ini dia genggam, tapi dia nggak 
peduli. Aku kagum padanya.” 

“Lantas kenapa kamu nggak bisa seperti dia?” 

Ryu memandangku serius. “Well, to be honest, karena 
aku nggak siap hidup susah, Mae. Aku sudah terbiasa disuapi 
dengan sendok emas. Aku ini terlalu manja dan penakut. 
Lagipula...nggak bisa kupungkiri, darah babe mengalir kental 
di nadi aku. Aku cinta kerjaan aku. Jadi well, hidup aku yang 
sekarang ini memang pilihanku. lam enjoying every minute 
of it.” 

Aku beradu pandang dengannya dan menemukan 
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senyumnya yang hangat. “Kalau begitu kamu nggak bisa 
dianggap manja dan penakut dong, Ryu,” ucapku spontan. 

Ryu memandangku ganjil dengan senyum yang tetap 
menempel. “You are so beautiful, Mae. Sulit dipercaya kamu 
belum punya pacar. Apa kamu memang sepemilih itu?” 

Aku termenung. Entah berapa puluh kali aku 
mendengar pujian klise itu. Kamu begitu cantik, Mae. Kamu 
sangat cantik. Mengagumkan, ada gadis secantik kamu. And 
so on, and so on.... Apakah aku benar-benar secantik itu? 
Bahkan sampai sekarang pun aku kerap mempertanyakan 
hal itu. Dulu, tidak pernah ada yang mengatakan Mae 
cantik—yang kudengar selalu Laura yang “cantik sekali”. Jadi 
mengapa sekarang pujian itu bagai berhamburan? Aku lalu 
menyahut, “Entahlah, mungkin aku memang terlalu banyak 
pertimbangan. Atau mungkin aku memang belum menemu- 
kan orang yang tepat saja.” 

“Orang yang tepat itu yang seperti apa misalnya?” 

Aku mengangkat bahu. “Aku tidak tahu. Tapi, Ryu, aku 
bisa menanyakan hal yang sama padamu.” 

Ryu tertawa. “To be honest, aku terlalu sibuk untuk 
urusan cinta. Tapi pegal juga sih kuping dengerin ceramah 
Nyokap saban hari.” 

Aku ikut-ikutan tertawa. 

“Sebenarnya aku nggak mau munafik. Aku suka 
perempuan cantik dan seksi. Tapi zaman sekarang, dengan 
uang dan penampilan yang meyakinkan—perempuan mana 
pun nggak sulit untuk didapatkan. Itu yang kutakutkan, 
cewek matre. Jadi kesimpulannya, aku mencari cewek cantik, 
seksi, pintar, mandiri, dan nggak matre.” 
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Aku tersenyum, apakah dia sedang menggambarkan 
diriku? pikirku. Jangan ge-er, ledek Laura. Dia sudah mulai 
menikmati setiap detik dari malam ini. 

“So, boleh kapan-kapan aku ngajak kamu keluar lagi?” 
tanya Ryu perlahan. Aku tersenyum sambil mengangkat alis. 
“Coba aja, siapa tahu waktuku luang” 

“Kamu benar-benar cewek yang susah ditebak.” 

“Susah ditebak? Enggak juga. Aku bukannya sok jual 
mahal. Aku hanya nggak percaya sama romantisme picisan. 
Aku memandang dunia dengan realitas. Jadi, kita lihat saja 
nanti.” 

Ryu tak lepas memandangku. Kagum? Tapi itu sama 
sekali bukan yang ingin kukatakan! Aku ingin menjerit. Aku 
suka romantisme picisan, aku merindukan cinta yang hangat 
dan manis. Dan aku sama sekali tidak seperti yang 
kaupikirkan! Aku mungkin akan menyakitimu... 

Stop it, you idiot! Elo harus tampil PERFECT di depan 
prince charming ini. Buat cowok ini jatuh kepayang. Dan 
kalau GUE udah putusin dia layak buat kita baru kita kasih 
dia lampu hijau. Jangan terlalu murahan, jaga sikap, ingat! 
We'll see later whether he’s a great catch or not. BUT NOT 
NOW! Laura berdesis-desis menyeramkan di telingaku. Sia- 
sia kutulikan telingaku. Ryu akan jatuh ke dalam jebakannya. 
Aku yakin itu.... 
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Nasty plan (again) 


Mataku nyalang memandangi layar monitor yang 
menerangi temaramnya kamarku. Berbaris-baris alfabet 
menari-nari di depan pelupuk mataku, menghampakan 
pikiranku, mengosongkan hatiku. Blank, kini aku blank 
sama sekali. 


Subject: Re: Neng geulis, kumaha damang? 

Date: Wed, 23 June 2004 09:35:04 

From: Ryan<ryan@badfm. com> 

To: Mae<mae@perfectchic.com> 

Dear Mae, 

Did I say something wrong? Kenapa, Mae? 
Kenapa lo enggak balas e-mail gue? Gue bener- 
bener kepingin ketemu sama elo. Apa bisa? Please, 
elo bisa hubungi gue kapan saja. 

Ini nomor ponsel gue, 08122398xxx. Anytime, 
Anywhere..... 


Take care, 
Ryan 


133 


Forget him! teriak Laura, menghidupkan kembali nyawa 
di ragaku yang sejenak “mati suri”. Kita masih punya misi 
yang lebih penting, ingat?2!! Aku tertunduk lesu. Whatever, 
Laura, bisikku memejamkan mata. 
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“LO udah baca koran belum, Mae?” Andy melangkah santai 
di pagi hari yang jinak ini. Belum ada klien istimewa yang 
harus dilayani, meeting-meetingpanjang yang membosan- 
kan, proposal ataupun dokumen penuh tetek bengek yang 
harus dipelajari. 

Aku mendongak, “Emang ada apa?” 

Wajah Andy bercahaya penuh keriangan. Ia me- 
mamerkan lembaran koran di bagian “surat pembaca”. Aku 
mengernyitkan kening dan mulai membaca. Dan tanpa 
susah payah, mataku pun langsung menemukan apa yang 
Andy maksud. Terima kasih pada Villa Mulia Hotel. Aku 
meraih koran itu dan mengerahkan seluruh konsentrasiku. 

Kami sekeluarga ingin berterimakasih pada Villa Mulia 
Hotel sekaligus meminta maaf atas komplain kami yang 
dimuat di surat kabar beberapa minggu lalu. Perlu kami 
tekankan, VMH telah memenuhi janjinya sesuai dengan 
motto-nya yaitu, Bring Smile Everyday”. Kami sangat puas. 
Terima kasih sekali lagi pada VMH. Keluarga Hardianto. 

BRENGSEK! Kok jadi begini sih? Kenapa mendadak 
komplain yang begitu pedas berubah haluan menjadi puja- 
puji setinggi langit?!! DAMN!! Laura berteriak nyaring 
memekakkan telingaku. Aku menarik napas panjang, kamu 
lupa ya, Laura? Ada kelebihan Andy yang tidak kau sadari. 
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Walau dia nggak pandai bicara di depan umum. Walau dia 
manja dan grogi-an. Tapi dia sangat manis dan ceria. Dia 
pasti mampu membuat orang yang sedang emosi menjadi 
surut dan terobati sakit hatinya. Aku sama sekali nggak aneh, 
batinku. SHUT UP! Nggak perlu, deh, lo bela si Miss Rese itu! 
Lolupa ya misi kita buat bikin dia ancur? Misi kita? protesku. 
IYA! Gue ama lo harus selalu jadi “kita”. Inget, lo berutang 
BANYAK sama gue. Aku pun kembali terkulai. Tenagaku 
sudah terkuras habis dan nyaliku nyaris nol besar. 

“Mae, tugas gue kali ini sukses, kan?” Andy memecah 
lamunanku. 

Aku mendongak dan memaksakan seulas senyum yang 
kuharap tampak benar-benar tulus. Namun kelihatannya aku 
tak perlu khawatir karena wajah Andy tak menampilkan 
secuil kecurigaan pun. 

“Oya, Mae, Jumat malam ini lo ada acara nggak?” 
tanyanya lagi. 

“Memangnya ada apa?” tanyaku setengah hati. 

“Ngg, Sacha ulang tahun. Tadi waktu gue ketemu dilobi, 
dia ngundang gue dinner malam Jumat ntar. Dia juga 
sekalian ngundang elo gitu. Di PT Rasa.” 

“Kenapa dia nggak ngundang aku langsung?” selaku 
heran dan tak dapat mencegah datangnya bibit-bibit 
kecurigaan yang langsung membuat otakku waspada. 

“Dia kan belum sempet ketemu elo, ntar juga dia mau 
ngomong sendiri, kok.” 

“Oh. Hm, tunggu ya, aku lihat agenda dulu.” Mataku 
gesit mencari jadwal hari Jumat mendatang. Bussiness 
dinner with Frederik Kusnadi at Tony Roma's, 7 p.m. 
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Kelihatannya si Tua Keladi itu memang belum jera 
mengejarku dan saban pulang ke Bandung ia pasti mencari 
alasan untuk mengajakku lunch atau dinner bareng. Padahal 
janji sewa tempat untuk promo produknya sudah digembar- 
gembornya sejak berbulan-bulan silam namun belum juga 
terwujud. Biarlah, nggak rugi ini, apalagi setiap kali dia 
datang selalu mentraktirku makan enak direstoran mewah. 
Mulutku hampir saja memuncratkan kebenaran yang bisa 
menyelamatkanku dari undangan tak dikehendaki tepat 
pada saat kudengar bisikan Laura bergaung jelas. Stop, you 
Stupid Idiot, SHUT UP! Elo sadar nggak sih, ini kesempatan 
emas! Saat yang perfect buat menjalankan rencana kita. 
Jadi cepet pasang senyum elo dan say yes ke si Rese itu! 

Serta merta kututup agenda yang menganga lebar di 
hadapanku. Kupasang senyum palsu yang menjijikkan 
sebelum mengeluarkan kata-kata manis. “Wah kebetulan tuh, 
aku bebas Jumat malam besok. Ngomong-ngomong siapa 
saja yang ikutan?” tanyaku. Sebenarnya aku tidak 
sepenuhnya percaya Sacha benar-benar mengundangku. 
Curigaku, sih, Andy mengusulkan pada Sacha yang tentu 
saja tak enak menolak. 

“Hmm...nggak banyak, sih. Tadi Sacha bilang yang 
ikutan tuh, Maia, Sarita, Ivy, Hana, gue, dan elo.” 

“Wah, ladies night, nih?” 

“Iya. Sacha bilang, dia nggak mau ramai-ramai, cuma 
teman dekat saja. Gimana, lo ikutan ya, Mae?” pinta Andy 
berharap-harap. Aku tersenyum. 

Sempurna. Rencana ini bisa berjalan dengan 
sempurna! pekik Laura girang. 
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“Oke,” jawabku singkat dengan jantung berdetak keras, 
tegang. 

Finally! kikik Laura keras dan sukses membuat bulu 
kudukku merinding. 
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PERUTKU mulas. Sekarang sudah Jumat pagi, aku pun telah 
menghubungi Sam, si Lakon Utama, namun rencana ini 
masih menggantung dengan skenario yang sebenarnya 
sudah disusun rapi walau harus kuakui masih banyak celah 
di sana-sini. Kemarin aku sudah mengorbankan waktuku 
untuk mencari kado spesial buat Sacha. Selembarselendang 
sutra cantik dengan warna kuning bergradasi jingga yang 
unik. Di setiap sudutnya ada sulaman kupu-kupu mungil 
indah yang juga disemat payet dan manik bersinar-sinar. Tak 
cukup itu, di setiap tepinya berjuntai barisan manik-manik 
etnik yang rapuh dan halus. Harganya lumayan mahal, jadi 
kuharap Sacha bisa terkesan. Sengaja kupilihkan kertas kado 
transparan dengan warna silver dengan lilitan pita gold yang 
mewah. Dia tidak akan menyesal mengundangku. 

Well, notat the moment, kicau Laura riang. Penyesalan 
selalu datang terlambat kan? 
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SORE merangkak mengesalkan. Ada beberapa tamu hotel 
yang ribut ingin bertemu “Pak Manajer” dengan segudang 
komplain basi dan akhirnya melongo melihat sosok “Pak 
Manajer” yang muda, cantik, modis, sangat manis, dan 
ramah sehingga akhirnya mereka mengubur unek-unek 
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dalam hati mereka yang dangkal. Ada juga, sih, seorang ibu 
obese yang ngotot minta kompensasi lantaran merasa AC 
kamar semalaman tidak terasa. Yah, mungkin juga anginnya 
nggak bisa nembus lemaknya yang luar biasa tebal, komen 
Laura pedas. 

Ini termasuk makananku sehari-hari. Biasanya hal-hal 
beginian di-handle oleh front office manager atau staf 
bawahannya. Namun selain terkadang aku juga dituntut 
untuk ikut menangani (karena banyak tamu hotel yang tidak 
puas keluhannya hanya ditangani oleh staff biasa), hari ini 
kebetulan sekali duty manager sedang cuti. Beberapa klien 
ingin menyewa tempat untuk pernikahan dan pameran. 
Jadwal meeting untuk persiapan promosi menyambut peak 
season libur sekolah juga sangat kebetulan diselenggarakan 
hari ini. Cukup melelahkan sehingga untuk sejenak aku dapat 
melarikan diri dari kejaran bayangan-bayangan seram 
mengenai rencana malam ini. 

“Hai, masih sibuk, ya? Udah hampir setengah tujuh nih. 
Lo masih bisa ikutan kan, Mae?” Andy menghampiriku. 

“Bisa lah. Oya, kamu ikut mobilku aja, biar nggak ribet. 
Lagian halaman parkir PT Rasa kan sempit, ntar malah nggak 
kebagian tempat, lagi.” 

“Tapi mobil gue gimana? Ntar besok gue ke kantor naik 
apadong?” 

Aku tersenyum, ini seperti ujian saja, ia bertanya dan 
aku akan menjawab dengan tepat sesuai dengan yang tertulis 
dalam skenario. “Gitu aja dipikirin. Ntar aku titip Deni buat 
ngurus mobil kamu. Langsung dianter ke rumah kamu, kan? 
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Atau ke Ardi? Kamu mau kuantar pulang ke rumah Ardi atau 
langsung balik aja?” 

“O, iya, ya. Balik lah. Capek. Lagian kayaknya Ardi masih 
sibuk sampai malam.” 

Aku tersenyum lega. Bagus sekali, jerit Laura kelewat 
hepi. 

“Ya udah, kita siap-siap, yuk. Tadi gue ketemu sama 
Sacha di lobi, dia bilang, sih, mau berangkat sekarang.” Aku 
menganggukkan kepala. 
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KUBELOKKAN Karimun unguku keluar dari pelataran parkir 
hotel sambil menahan napas, kuharap yang ini bisa lolos 
juga. 

“Ya ampun! Kado buat Sacha ketinggalan, An,” 
kuhentikan mobil sambil memandang Andy dengan muka 
yang kusetel sebingung mungkin. “Kamu tunggu sini, ya, aku 
ambil sebentar... 

“Gue aja deh, biar cepet. Lo taro di mana?” sela Andy. 

Yessss, teriak Laura memekakkan telinga. “Aduh, sori, 
ya, bikin kamu repot. Aku taruh di meja kantorku, kok. Aku 
tunggu sini, ya.” 

“Nggak pa pa kok,” Andy keluar mobil dan berlari-lari 
kecil memasuki pintu kaca otomatis hotel kami. Aku menarik 
napas lega sebelum berpaling dan menemukan tas berlabel 
Louis Vuitton di jok depan. Secepat kilat kubuka tas Andy 
dan melongok ke dalamnya. Kacamata hitam, compact 
powder, beberapajenis kosmetik, parfum, dompet, ponsel.... 
Ini dia! Secepat kilat kucomot ponsel itu, tak lupa 
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menonaktifkannya dan dengan hati-hati meletakkannya di 
bawah jok kalau-kalau hal yang tidak diinginkan terjadi. 
Kukembalikan tas Andy dan menyetel muka santai sambil 
menunggunya kembali. 
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UNTUNGNYA perjalanan berlangsung mulus. Aku sibuk 
mengajak ngobrol Andy supaya tidak “gatal” ingin mene- 
lepon seseorang. 

“Eh, itu kan mobil Sacha!Wah ternyata ngebut juga, ya, 
dia nyetirnya,” kicau Andy riang sambil membuka pintu 
mobil. Aku kembali menarik napas lega, sekarang tinggal 
menunggu—atau bertindak? Aku mengambil tas dan kado 
Sacha serta turun dari mobil dengan perasaan gelisah yang 
enggan menyingkir. Kapan malam ini akan berakhir? 

You Idiot, it’s getting fun! kikik Laura antusias. 
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SUASANA di PT Rasa lengang. Setelah berbasa-basi yang 
melelahkan dan menjemukan, kami pun memesan es krim 
dan beberapahidangan. Ivy, rekan finance Sacha tidak dapat 
menyembunyikan rasa herannya (atau curiga) padaku. Ia 
melirik dari sudut matanya yang keberatan maskara super 
tebal dan bulu mata palsu murahan. Sacha sendiri tidak 
menampakkan keberatannya, ia hanya bertanya seperlunya 
dan menghindari kontak mata denganku. Maia, Sarita dan 
Hana semuanya bergabung dalam finance and accounting 
departement. 
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“Elo nggak takut makan es krim kan, Mae?” tanya Andy 
riang. 

“Emangnya harus takut?” 

“Ya, kan Bu Mae langsing....” 

“Aduh jangan panggil dia Bu deh. Gelidengernya. Mae 
aja, kan masih sama-sama muda ini. Kalau di kantor boleh, 
deh, panggil Bu. Itu juga karena ada tulisan PR Manager di 
atas mejanya, kan? Sekarang, kan, udah lepas waktu kerja, 
gitu. Santai dikit dong,” sela Andy. Mereka semua 
memandangiku dan Andy bergantian, ragu-ragu jelas terlihat 
di raut muka mereka. Aku tahu, aku adalah sumber bahan 
pembicaraan mereka dari waktu ke waktu. PR Manager yang 
muda, cantik, stylish, ramah tapi “dingin”. Mereka semua 
kagum, iri, segan padaku. Kini, duduk semeja denganku 
membuat mereka salah tingkah dan gelisah. Aku bisa 
merasakannya. 

“Iya, panggil Mae aja,” sambungku tersenyum setulus 
mungkin. 

“Hm.... Ya, Mae kan langsing,” sahut Sarita canggung. 

“Kalau sekali-kali, sih, nggak apa-apa, dong. Apalagi es 
krim PT Rasa kan enak banget, rugi dong udah ditraktir 
enggak makan,” ucapku ringan. 

Begitulah percakapan mulai lancar mengalir tapi aku 
sudah tidak bisa konsen, resah menanti dering ponsel yang 
sedari tadi sudah kugenggam dan mulai dibasahi keringat di 
telapak tanganku. Kulirik jam yang tertera di layar ponselku 
19:15. Come on, where are you, Old Man, call me now...Tam 


begging you.... 
Seperti mantra sihir, harapanku terkabul detik itu juga. 
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Melodi theme song 007 melantun menyentakkan syarafku 
yang sedang benar-benar stand by alias tegang. 

Segera kutempelkan ponselku ke telinga. “Halo... O, 
Pak Fred? Ya ampun! Aduuuh, sori banget, saya sama sekali 
lupa.... Hm, Bapak nggak keberatan, kan, nunggu sebentar? 
Saya akan langsung ke sana.... Enggak lah! Lagian kan saya 
yang salah.... Bapak pesan makanan dulu saja.... Apa saja, 
saya pasti suka apa pun pilihan Bapak, lagipula saya yakin 
Bapak sudah kenal sama selera saya, hahaha.... Sekali lagi 
maaf, ya, Pak.... See you then.... Bye....” 

Semua mata di meja kami memandangku dengan 
berpuluh-puluh tanda tanya berserakan di udara. 

“Siapa, Mae?” Andy yang buka mulut duluan setelah 
aku menutup telepon. 

Aku memasang muka menyesal. “Aduh, maaf, ya. Itu 
tadi Pak Frederik Kusnadi. Aku bener-bener lupa ada janji 
business dinner sama beliau di Tony Roma's malam ini. Aduh, 
padahal pesanan es krimnya aja belum datang. Sacha, sekali 
lagi aku minta maaf, ya.” Aku mengedarkan pandangan ke 
sekeliling. “Semuanya, sori ya. Andy, hmm... apa perlu 
kusuruh Deni mengantar mobilmu ke sini?” 

“Nggak perlu lah, aku ikut Sacha aja.” 

“Tapi mobil Sacha kan udah penuh?” tanyaku. 

“Ya, nggak apa-apa lah, paling dempet-dempetan kayak 
ikan sarden, hehehe.... Udah pergisono, ntar klien istimewa 
lo keburu bete lagi,” sahut Andy. 

Aku mengangguk sambil berdiri, mengambil tasku dan 
mengucapkan maaf sekali lagi sebelum berjalan cepat 
menuju pintu. 
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Tenang, lo harus tenang. Separo rencana ini udah 
berjalan mulus. Tarik napas, Laura memberiku aba-aba. 
Tanganku sudah gemetar hebat dan kubiarkan keringat 
dingin membasahi pelipisku, padahal AC mobilku masih 
dalam kondisi prima. Aku sudah setengah jalan menuju Tony 
Roma’s. Ponsel Andy sudah kuaktifkan kembali dan kini 
berada aman dalam tasku. Aku harus menelepon Sacha 
setibanya di Tony Roma’s. Sam sudah mengirimkan SMS 
berkali-kali. Ia sudah stand by diluar PT Rasa. Aku minta dia 
tunggu di dalam saja. Telapak tanganku basah membuat licin 
kemudi. Aku benar-benar gelisah. 

“Sacha? Ini aku, Mae! Bisa bicara sama Andy sebentar?” 

“Andy? An, kamu sadar nggak kalau ponsel kamujatuh 
di mobilku?” 

“Apa? Masa sih? Bentar, biar gue cek dulu Ya, ampun! 
Kok bisa, ya? Perasaan nggak ngeluarin apa-apa di mobil elo. 
Hmm, gimana dong?” 

Aku menggigit bibir. Apa dia terdengar curiga? Tenang, 
Miss Rese kita kelewat stupid buat curiga macem-macem 
sama kita, bisik Laura sinis. 

“Hmm, begini aja, deh, aku nggak bakal lama, kok. Ntar 
aku jemput kamu lagi, gimana?” 

“Yah, ngerepotin elo, gitu, dong? Ngg, nggak apa-apa, 
deh. Gue ambil besok aja di kantor.” 

Aku mengernyitkan kening, tidak boleh begini, ini tidak 
sesuai dengan skenario. “Aduh, please deh, An, tolong aku. 
Aku butuh alasan untuk mempersingkat dinner ini. Boring, 
tahu!” 

“Hehehe, bohong aja.” 
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Sialan! Rese amatsih nih cewek, maki Laura gemas. 

“Eh dosa, dong! Biar, deh, aku jemput. Lagian kasihan 
Sacha harus nganter-nganter banyak gitu. Lagian, kalau 
nggak salah rumah Hanajauh banget kan.” 

“Nggg, ya udah. Tapi lo lama, nggak?” 

“Sekarangacaranya belum selesai, kan? Ntar kalau din- 
ner-nya udah kelar, aku telepon Sacha lagi, deh. Atau kalau 
kalian yang duluan kelar, ya, telepon aja aku. Oke?” 

“Hmmm... oke deh. Enjoy the dinner, ya. Salam buat 
cowok lo itu hihihi....” 

“Bye.” 

Aku menutup telepon dengan lega. Dari sini seharusnya 
semua bisa berjalan lancar. Tinggal langkah terakhir saja dan 
dari situ Sam akan mengambil alih peranku. Aku tak perlu 
meragukan Sam, ia selalu dapat diandalkan untuk urusan 
beginian. Inget, kita nggak boleh gagal, desis Laura membuat 
tanganku kembali bergetar hebat. 
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“KOK you diam aja dari tadi? Banyak pikiran? Kenapa, kerjaan 
lagi sibuk, ya?” Pak Fred memandangku dengan senyum lebar 
yang membuat wajahnya seketika dipenuhi keriput. 

“Ngg...ya, begitulah. Oya bagaimana, Pak, kapan, nih, 
mau promo produk terbaru Gleaming? Dengar-dengar ada 
rangkaian make up baru, ya?” 

“Ya, you sabar saja dulu. Saya janji kalau mau ngadain 
launchingatau promo produk baru pasti diselenggarakannya 
di VMH. Memang, kami sedang berencana mengeluarkan 
produk terbaru untuk ibu rumah tangga yang aktif dan 
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matang. Tapi the whole concept-nya masih digodok, belum 
matang benar hahaha.... Ngomong-ngomong, apa ada 
perubahan setelah Pak Iwan diganti?” 

“Pak Ardisama bagusnya dengan Pak Iwan. Yang beda 
mungkin hanya jam terbangnya saja, Pak. Tapi so far so good. 
Pak Ardi punya banyak ide-ide inovatif dan termasuk agresif 
dalam mempromosikan VMH....” Aku melirik layar ponselku 
dengan resah, 20:20 Aku harus cepat nih, jangan-jangan 
Andy sudah keburu pulang bareng Sacha. 

“Pak, maaf sekali, saya tidak bisa lama-lama. Saya harus 
mengembalikan barang teman saya yang tertinggal di mobil 
saya. Hmm, sekali lagi saya minta maaf lho, Pak.” 

Pak Fred mengerutkan dahinya. Steak di piringnya 
masih setengah. Sedangkan piringku sudah licin sedari tadi, 
aku memang ngebut makannya. “Aduh, you bikin saya 
kecewa, deh. Saya sengaja, lho, meluangkan waktu saya untuk 
menemui you. Besok pagi-pagi sekali saya sudah harus balik 
keJakarta.” 

Who cares? Menyerah sajalah, Cowok Karatan, sampai 
kiamat juga kami nggak bakalan mau sama “you”, maki 
Laura sewot. 

“Aduh, jangan begitu dong, Pak. Saya jadi benar-benar 
nggak enak, nih. Saya janji, lain kali Bapak ke Bandung, kita 
makan bareng lagi. Next time, my treat” sahutku mengumbar 
senyum manis penuh penyesalan. 

Pak Fred menatapku kecewa namun akhirnya me- 
nyuguhkan senyum lebarnya. “Ya, what can I say? Janji, yah, 
lain kali saya nggak akan kasih ampun hahaha....” 
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Aku ikut-ikutan tertawa sambil menahan rasa ingin 
muntah yang hampir tak tertahankan. Sialan! 
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“SACHA? Sudah pada selesai makannya? Bisa aku bicara 
sama Andy?” Aku bicara sambil berjalan ke arah mobilku. 
Fiuh, untung mereka masih pada ngobrol di PT Rasa. 

“An! Maaf nih, aku udah selesai kok.” 

“Kebetulan, kita juga udah kelar. Sacha mau balik, soal- 
nya harus nganterin yang lainnya. Lo masih lama nggak?” 

“Sekarang juga gue lagi jalan ke mobil. Kalau si Sacha 
mau balik, balik aja. Kamu tunggu bentar, deh. Pesan es krim 
lagi, kek.” 

“Gila, mau gue gendut, ya? Dari tadi es krim melulu. 
Nggak apa-apa, ntar gue pesen cemilan apa, kek, biar nggak 
kelihatan nongkrong doang. Di luar, kan, ada yang jualan 
majalah. Gue sempet beli majalah dulu tadi, persiapan gitu. 
Soalnya takut elo lama.” Aku menarik napas lega pelan- 
pelan. 

“Ya udah, tunggu gue, ya. Bye.” 

“Bye.” 

Segera setelah Andy menutup telepon, aku langsung 
menekan nomer yang lain. “Halo, Sam.” 

“Hai, Mae honey. Gimana? Gue udah di dalam, lagi 
makan es krim, mau share?” 

Aku menggelengkan kepala dengan gelisah. “Sam, gue 
nggak punya waktu, nih. Dengerin ya, mereka udah pada 
mau cabut. Ntar lo pastiin dulu sampai yang lain sudah 
benar-benar ninggalin tempat parkir baru bertindak, ya. 
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Hati-hati! Jangan sampai Andy curiga, oke?” 

“Dont worry, Baby....” 

“Dan inget, jangan diapa-apain! Cukup ambil foto yang 
banyak, lalu pesen taksi dan anter dia pulang. Ikutitaksinya, 
pastiin dia sampai dirumah dengan selamat. Ngerti kan?” 

“Sure, Babe, lo udah ngulang bagian itu seribu kali, 
gimana gue bisa lupa? Tenang, kalau gue udah cabut dari 
sini, gue telepon lo. Oke?” 

“Oke, thanks. Bye.” 

“Bye, Pretty Baby.” 
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AKU memegang kemudi dengan perasaan kacau balau. 
Pemandangan di hadapanku mulai memburam. Rasa kantuk 
yang tak diundang mulai menyerang. Aku memang tidak 
pernah bisa menghilangkan penyakitku yang satu itu kala 
stres datang menyergap. 

Eh, hati-hati dong, lo mau kita berdua mampus apa? 
Ya, bagi gue, sih, berarti mampus untuk kedua kalinya 
hehehe, Laura terkikik di kepalaku. 

Aku memejamkan mata sekejap. Pikiranku terasa 
bising. Berbagai emosi berbicara hiruk pikuk memberantak- 
kan konsentrasiku. Bagaimana kalau Sam tidak pegangkata- 
katanya? Bagaimana kalau dia memerkosa Andy? 

Sudah!!! Kenapa, sih, yang kayak gitu dipikirin? Biar 
deh, mau diapain, kek, emang urusan apa?! bentak Laura 
tak berperasaan. 

Tapi, dia salah apa? Dia salah karena berani nongol! 
Berani merebut spotlight milik kita berdua. Lihat, akhir- 
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akhir ini banyak orang yang membanding-bandingkan elo 
sama dia. Denger nggak? Katanya lo kalah modis, kalah 
ramah.... Kok elo bisa tahan, sih? 

Ya tapi kita kan nggak perlu berbuat sejauh itu? 

Sejauh apa?! Kita cuma ambil beberapa foto seksinya 
dan selesai sudah. 

Aku menepikan mobilku dan menutup mata. Kepalaku 
berdenyut-denyut hebat. Kenapa kamu bisa sejahat itu, 
Laura? Kamu selalu mendapatkan yang terbaik dari semua 
orang. Tapi kenapa kamu tidak pernah menghargainya? 

Shut Up! Elo nggak tahu apa-apa. Sudahlah, jangan 
mulai lagi, jangan jadi Mae yang sok bermoral lagi. Elo 
harusnya say thanks sama gue, Mae. Gue yang jadiin elo 
seperti ini. Apa lo mau balik jadi the plain Mae? Jangan terus- 
terusan komplain dong, kita harus kompak. Gue udah 
pinjemin kehidupan gue yang selalu lo dambain karena lo 
masih hidup dan gue udah mati... Terima sajalah.... 

Aku menarik napas dalam-dalam. Sudah, sudah 
terlambat sekarang. Aku harus meneruskan skenario ini. 
Laura benar, aku tidak mau kembali menjadi the plain Mae. 
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AKU menapakkan kakiku ke lantai PT Rasa dengan jantung 
riuh seperti di medan perang. Sam barusan menelponku. 
Jam di layar ponselku menunjukkan pk 20.50. Gerak cepat 
juga si Sam! Aku sengaja memasang aksi celingak-celinguk 
yang menyolok agar semua orang memerhatikan. 

“Cari siapa, Mbak?” tanya seorang waiter yang 
menghampiriku. 
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“Tadi saya janji jemput teman saya. Tapi kok nggak ada 
ya?” 

“Teman Mbak seperti apa?” 

“Ngg...cewek, rambutnya panjang lurus dengan 
highlight pirang. Kaosnya warna merah dan pakai celana 
jeans 3/4....” 

“O yang itu. Barusan pergisama temannya laki-lakituh, 
Mbak.” 

Aku memasang tampang bingung. “Laki-laki? Seperti 
apa?” 

“Hm, orangnya tinggi, pakai kacamata terus dandanan- 
nya rapi kayak orang kantoran gitu, Mbak.” 

Aku tercengang. Sam berdandan ala orang kantoran? 
Wah boleh juga idenya. Andy pasti tidak langsung ber- 
prasangka buruk. “O ya? Terima kasih ya, Mbak.” 

Sambil berjalan keluar aku pun menekan nomer ponsel 
Sacha. 

“Halo, Sacha? Ini aku, Mae.” 

“Ya, kenapa Mae?” 

“Aku baru sampai nih, di PT Rasa. Tapi Andy nggak ada, 
tuh.” 

“Lho kok?” 

“Iya. Aku baru sampai, soalnya aku harus urusan ama 
polisi gara-gara nerobos lampu kuning. Terus tadi aku tanya 
ke waiter di sini dan katanya Andy barusan pergi sama 
cowok.” 

“Masa sih? Pak Ardi mungkin?” suara Sacha terdengar 
bimbang. 
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“Katanya, sih, pakai kacamata dan penampilannya 
kayak orang kantoran. Siapa, ya?” 

“Wah, nggak tahu, tuh. Waktu saya tinggal, sih, dia masih 
sendirian. Hmm, telepon Pak Ardi saja.” 

“Aduh, aku takut ganggu dia. Hm, ntar aku telepon ke 
rumahnya, aja deh. Ya, udah. Thanks.” 

“Ya, sudah. Ntar kabarin kalau ada apa-apa, ya.” 

“Oke, bye.” 

“Bye.” 
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Pagi haringa... 


Aku bangun dengan perut melilit. Mimpiku buruk sekali, 
seperti menonton never ending episode kejadian kemarin 
sore. Dua jam setelah aku keluar dari PT Rasa, Sam menel- 
ponku dan mengabari bahwa Andy sudah tiba di rumah 
dengan selamat. Sejam sebelumnya aku sudah menelpon 
rumah Andy yang diangkat oleh pembantunya. Andy belum 
pulang (tentu saja!), jadi aku hanya menitipkan pesan. 
Untungnya Andy tinggal hanya bersama dua orang 
pembantu karena kedua orang tuanya masih menetap di 
Kanada. Lalu segera setelah Sam menelponku, aku pun 
kembali menghubungi rumah Andy dan lagi-lagi dijawab oleh 
pembantunya yang mengabari bahwa Non Andy sudah 
pulang dengan keadaan “tidur” dan sekarang masih “tidur” 
di kamarnya. 

Percakapan dengan Sam beberapa waktu lalu terngiang- 
ngianglagi di telingaku. “Jadi, Sam, lo udah ngertikan rencana 
gue? Lo bisa bantu gue nggak?” tanyaku saat itu. 
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“Gue punya barang persis seperti yang lo butuhin, Babe.” 

“Apaan?” 

“Namanya rophies”. Gue lupa nama aslinya. Yang 
penting, obat ini bisa dicampur dalam minuman dan nggak 
bakal kelihatan. Obat ini bisa bikin orang jadi fly sebelum 
akhirnya nggak sadarkan diri. Dan yang paling oke, orang 
itu bakalan lupa sama apa yang sudah terjadi. Canggih kan?” 

“Lo yakin aman?” 

“Tentu dong, Hon.” 

“Sekali lagi gue tanya, lo yakin bakal aman dan rencana 
kita bisa berhasil?” 

“Don't worry, Pretty Baby. Trust me....” 

Aku menggidikkan kepala dan menarik napas yang 
terasa kian berat. Aku harus masuk dan memasang topengku 
yang paling oke. Tidak ada yang boleh curiga. 
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WAKTU merayap sangat lambat. Andy belum datang juga. 
Aku sudah telepon rumahnya berkali-kali tapi kata 
pembantunya, pintu kamar non Andy masih tertutup rapat. 
Bagaimana ini? Bagaimana kalau Andy kenapa-kenapa? Aku 


12 Rophynol adalah brand name dari sejenis flunitrazepam atau obat tidur 
yang diproduksi oleh Hoffmann-LaRoche. Nama “jalanan”nya antara lain: 
rophies, roofies, ruffies, R2, roofenol, roche dan roachies. Salah satu efeknya 
adalah temporary amnesia sehingga konon banyak disalah-gunakan oleh 
pelaku kejahatan seksual. 
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sudah menghabiskan berlembar-lembar tisu untuk 
mengelap telapak tanganku yang terus menerus basah. Sacha 
juga sudah beberapa kali menelponku untuk menanyakan 
Andy. 

"Siang, Mae. Aduh kepalaku pusing nih,” aku hampir 
saja menangis lega mendengar suara Andy. 

“Kok siang amat? Oya, kemarin kamu ke mana, sih? Aku 
jemput kok nggak ada? Aku telepon ke rumah katanya sudah 
tidur? Aku sempet panik, lho, kirain kamu diculik.” 

Andy menjatuhkan dirinya ke pangkuan lembut kursi 
di hadapanku sambil mendesah. “Gue juga aneh gitu, Mae. 
Gini, kemarin gue nunggu lo lama banget....” 

“Soal itu sori ya, aku terpaksa harus berurusan ama 
polisi. Masalah sepele, aku nerobos lampu kuning. Untung 
dapet polisi yang baik jadi boleh langsung jalan tanpa harus 
sidang atau ‘nego damai' segala. Eh terusin cerita kamu.” 

“O, gitu? Iya, terus pas lagi nunggu, ada cowok gitu 
nyamperin. Tampang sama penampilannya sih lumayan. 
Dia ngajakin kenalan gitu. Ya gue kan nggak enak mau judes 
soalnya kayaknya ramah sama baik gitu. Gue pikir nggak 
mungkin punya niat macem-macem, deh. Tapi gue bilang 
aja kalau gue lagi nungguin cowok gue, hihi. Eh, dia malah 
nawarin nemenin gue sebelum cowok gue datang. Terus 
bawain gue minuman segala. Ya, gue nggak enak, masa 
langsung nolak. Ya udah, kita sempet ngobrol sebentar gitu. 
Tapi yang anehnya, setelah itu, kok, gue jadi lupa. Sama 
sekali blank gitu. Sadar-sadar gue udah ada di ranjang gue, 
kesiangan dengan kepala puyeng dan sekujur badan pegal- 
pegal. Aneh kan?” 
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Aku mengernyitkan dahi. “Aneh ya? Terus kamu 
pulangnya gimana? Sama cowok itu?” 

“Nah itu dia! Gue sama sekali nggak inget siapa yang 
nganterin gue. Kata pembokat gue, sih, gue dianter pulang 
sama sopir taksi dan dalam keadaan tidur gitu. Aneh kan?” 

“An, kamu ngerasanya gimana? Hm...barang-barang 
kamu masih utuh semua? Ini ponsel kamu, ntar keburu lupa 
lagi. Sepertinya ada SMS tapi nggak aku baca, kok.” 

“O ya, thanks, ya. Barang-barang gue masih komplit. 
Terus baju gue masih rapi gitu. Gue sama sekali nggak berasa 
apa-apa. Aduh, sebenarnya gue takut, sih, tapi kayaknya 
nggak ada apa-apa kok....” 

“Nggak ada apa-apa, gimana?” tanyaku berlagak pilon. 

Muka Andy tampak cemas dan ragu-ragu. “Maksud gue, 
kalau sampai cowok itu ngapa-ngapain gue kan gue pasti 
tahu.... Lo ngerti kan maksud gue?” 

Aku mengangguk-angguk. “Ya, syukur kalau memang 
begitu. Hm, Pak Ardi udah tahu?” 

“Aduh gue nggak beranikasih tahu. Ardisebenarnya kan 
rada posesif gitu orangnya. Dia pasti marah kalau tahu gue 
mau aja diajak ngobrol sama cowok nggak dikenal. Lo juga 
diem-diem aja, ya?” 

“Ya udah kalau itu memang maunya kamu. Makanya 
lain kali hati-hati. Jangan mau aja diajak kenalan sama 
sembarangorang.” 

“Eh, Mae, temenin gue ke PT Rasa, ya, sore ini. Gue 
penasaran, mau tanya-tanya gitu. Siapa tahu, tuh, cowok 
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ternyata pelanggan tetap atau salah satu pegawai mereka 
kenal gitu.” 

Aku mengernyitkan dahi. Tenang dong, nggak 
mungkin kan dia ngorek apa pun dari siapa pun di PT Rasa, 
bisik Laura. Aku mengangguk sambil memaksakan sebentuk 
senyum. Sekarang kita tinggal menunggu saat yang tepat 
untuk melempar bom. Santai aja, jangan buru-buru, biar 
dia lupa dulu sama kejadian kemarin. Great work! Well 
done, Sis! Laura berceloteh tak putus-putus dan membuatku 
bosan seharian. 

Paling tidak seluruh rangkaian kejadian itu sudah 
berlalu. Sekarang saatnya beristirahat sebelum klimaks yang 
sebenarnya diluncurkan. 
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Bad Karma... 


“Mae, besok bisa temenin Mami ke stasiun nggak?” 

“Besok? Jam berapa? Siapa yang mau dijemput 
memangnya? Nggak biasa-biasanya Mami minta 
ditemenin,” tanyaku sambil kemudian mengunyah roti 
kejuku. 

“Malam, jam sebelasan. Kamu lupa, ya, Sayang? Jose 
kan datang, sama pacarnya.” 

Aku berhenti mengunyah. Astaga, cepat sekali waktu 
berlalu? Sudah hampir sebulan yang silam sejak kejadian di 
PT Rasa. Kehidupanku sudah normal kembali dengan 
kesibukan kantor dan kicau riang Andy saban hari. Laura 
masih ngomel setiap detiknya dan tak pernah membiarkan 
aku hidup tenang. 

Tapi tunggu saja, desis Laura jahat. Sebentar lagi bom 
akan diledakkan dan Andy akan hancur berkeping-keping 
karenanya. Ha ha ha ha! 
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“Lho, kamu kok jadi ngelamun sih? Bisa ya, Sayang?” 
Aku mengangguk. 
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“ADUH, Mami deg-degan nih. Seperti apa, ya, Jose sekarang? 
Mami juga penasaran, nih, sama ceweknya. Pasti cantik deh, 
soalnya dari dulu selera Jose kan tinggi lho. Memang, rasanya, 
sih, dia nggak pernah punya pacar tetap. Tapi pernah dia 
ngenalin Mami ke teman ceweknya beberapa kali. Semua- 
nya cantik-cantik lho, kayak foto model! Aduh, mana sih, 
kok belum nongol-nongol, ya,” Mami mengoceh terus 
sambil celingak-celinguk mencari sosok Jose di tengah 
kerumunan orang yang lalu lalang di stasiun ini. “Waktu Jose 
pergi umurnya baru 26 tahun. Sekarang dia sudah 34 tahun. 
Aduh, cepet amat, ya, waktu berlalu. Coba kalau kita bisa 
mundurin waktu ya.” Aku termenung, sebenarnya aku juga 
penasaran. 

“Halo....” Suara bariton tiba-tiba menyapa kami dari 
belakang. Serta merta kubalikkan badan. Mata itu.... Sorot 
mata yang langsung membuka gerbang memoriku. Begitu 
hidup tapi juga begitu dingin dan... mengerikan. 

‘Jose.... Ya, Tuhan, ini benar kamu kan, Jos. Aku kangen 
banget....” 

Mami langsung memeluk Jose dengan matanya yang 
berkaca-kaca. Aku mengalihkan pandanganku pada gadis 
mungil yang berdiri di sisi Jose. Wajah yang kurus dengan 
pipi cekung membuatnya sekilas tampak lebih tua. Kulitnya 
sangat halus dan putih kontras dengan rambut panjangnya 
yang hitam lebat. Dia lebih pendek sedikit dariku dan jauh 
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lebih kurus. Sadar dipelototi olehku, dia tersenyum malu- 
malu. Kelihatan canggung dan takut. Penampilannya “cewek 
banget” dan “kunol abis” dari ujung rambut sampai ujung 
kaki. Nyasar dari kampung mana, nih, cewek? Laura 
berdecak-decak heran. 

Penampilan Jose sendiri cukup keren dengan tetap 
mempertahankan gaya bad boy-nya yang simpel. Kaos 
putih, celana jeans belel, jaket kulit yang kelihatan mahal, 
rambut ikal yang agak gombrong, cambangala James Dean, 
dan sepatu bot. 

Sadar kuperhatikan, Jose yang sudah berhasil 
melepaskan diri dari dekapan Mami langsung menoleh ke 
arahku dan kelihatan sangat terperanjat. Ia menyipitkan 
matanya. “Wow, siapa ini? Lau... Laura???” 

Mami membelalakkan matanya seolah barusan melihat 
hantu yang sedang nangkring di puncak kepalaku. “Ini kan 
Mae, Jos. Masa kamu nggak kenal, sih?” 

Jose masih menyipitkan mata dan tak melepaskan 
pandangannya padaku. Aku menggigit bibirku. Rasanya 
aneh, kenapa Jose bisa mengira aku Laura? 

“My God! Ini kejutan. No... bukan sekadar kejutan. Ini 
metamorfosis yang luar biasa. Menakjubkan,” dia bersiul 
sambil memandangiku dari atas sampai bawah berulang kali. 
Aku mengernyitkan dahi. Berkat cuci otak Laura, aku selalu 
memerhatikan penampilanku kapan saja, di manasaja. Tapi 
malam ini penampilanku termasuk santai. Apa pantas dia 
memberiku komentar setinggi langit? Apa memang 
penampilanku mengingatkannya pada Laura? Aku melirik 
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Jose, dia masih tersenyum padaku—atau lebih tepatnya lagi 
menyeringai. 

“Oya, kenalin—ini Ayumi Yoshimie. Kalian bisa 
ngomong bahasa Indonesia sama dia, dia ngerti kok tapi 
kalau disuruh ngomong, sih, masih agak belepotan.” 

Ayumi menundukkan badan dalam-dalam. “Apa kabar,” 
sapanya dengan logat aneh. 

Aku ikut-ikutan menundukkan kepala sambil 
tersenyum, “Selamat datang, Ayumi.” 

Lihat dia, sok alim, memangnya apa sih yang dilihat 
Jose dari dia? Bodi selurus tiang listrik, penampilan ala babu- 
babu dari dusun, mukanya juga enggak ada istimewa- 
istimewanya kok. Yah paling yang bisa dibanggain cuma 
kulitnya yang mulus dan putih doang. Tapi, please dong, 
selain itu ada apa lagi sih? Laura komat-kamit sewot sendiri. 
Iseng, aku melirik Jose, dan tak kusangka ternyata dia sedang 
menatapku dengan senyum sinis bermain di wajahnya yang 
dingin. Aku langsung membuang pandanganku. Kenapa 
perasaanku langsungtidak enak ya? 
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AKU meneguk kopiku sembari separuh melamun. Pagi hari 
ini hanya ada aku di meja makan. Semuanya belum keluar 
dari kamar mereka karena ini kan hari Minggu. Kemarin 
malam mereka, maksudku Papi, Mami, Jose, Ayumi, melek 
sampai subuh karena keasyikan ngobrol. Aku memilih ngabur 
dan menikmati waktu tidurku yang tersisa karena kemarin 
aku telah membuat janji dengan Sam untuk mengambil hasil 
karyanya di tempat kos. Aku telah menyiapkan segepok cash 
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fresh from ATM. 

Tempat kos Sam berada di pemukiman elit di wilayah 
Ciumbuleuit. Rumah kosnya sendiri termasuk sangat mewah 
dengan kamar sangat luas, penghuni terbatas, fasilitas AC, 
kamar mandi di dalam, dan berbagai privilege lainnya. 
Sebenarnya Sam pernah cerita kalau rumah kosnya ini masih 
milik omnya dan dia tinggal di sana gratis serta bebas 
merdeka. Termasuk ketika dia mengadakan pesta gila-gilaan 
yang melibatkan berbagai jenis illegal drugs kayak shabu- 
shabu, ekstasi, alkohol dan, tentu saja, cewek panggilan. Dia 
menceritakan semuanya tanpa berkedip, malah berani 
mengajakku ikutan segala. Sialan! 

Perutku lagi-lagi melilit, keringat dingin membasahi 
telapak tangan dan pelipisku, padahal baik diluar maupun 
di dalam mobil sama ademnya. Matahari masih mengintip 
malu-malu di pagi hari yang mendung ini. Aku pun 
sebenarnya tidak yakin apakah cowok macam Sam terbiasa 
melek sepagi ini, tapi aku tidak punya pilihan. Siangan sedikit 
lagi saja orang-orang di rumahku pasti sudah pada siuman 
dan aku yakin mereka akan menahanku dengan sejuta basa- 
basi monoton. 

Aku memarkirkan mobilku di dalam rumah berhalaman 
luas itu. Tidak terlihat siapa pun di sekitar sini, untungnya 
pagar rumah memang sudah terbuka lebar saat aku tiba. 
Sambil menjinjing tas, aku pun keluar dari mobil dan 
berusaha keras menghilangkan perasaan tidak enak yang 
sedari tadi mengekoriku berbarengan dengan mulasnya 
perutku. 
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Aku berjalan menuju pintu rumah dan mataku 
berkeliaran mencari tombol bel ketika tiba-tiba saja pintu 
sudah terbuka. Seorang pemuda yang sepertinya masih anak 
kuliahan mengamatiku dari atas sampai bawah dengan 
senyum tipis menghiasi wajahnya yang jerawatan. 

“Ehm...saya mencari Sam....” 

Ia lagi-lagi mengamatiku (lebih tepatnya mengamati 
dadaku) dengan senyum yang seolah menempel permanen. 

“Haloooo!!!” Aku mengejutkannya dengan suara tajam 
dan tegas. Kasih cowok berondong ini pelajaran, enak aja 
dapat pemandangan gratis, maki Laura sewot. 

“Eh sori, cari siapa tadi?” tanyanya lagi-lagi 
memandang dadaku. 

“Sam. Samuel Lee,” jawabku sebal. 

“Oh. Kalau Sam biasanya keluarkamarnya rada siangan. 
Tapi mendingan ketok sendiri, deh, kamarnya paling atas 
paling pojok kanan. Di pintunya ada stiker tengkorak. Ada 
apa, sih, cari Sam? Hati-hati lho, cewek kayak kamu biasanya 
dijadiin sarapan sama dia,” sahutnya dengan cengiran yang 
bertambah lebar. 

Aku mendelik gusar sambil langsung melangkah masuk 
tanpa mengucapkan apa-apa lagi. Brengsek, kos-kosan 
macam apa sih ini? Apa isinya pemadat kelas berat modelsi 
Sam semuanya? Akhirnya aku menemukan kamar Sam. Aku 
mengetuk keras-keras pintu kayu berat yang penuh dengan 
tempelan stiker skeleton dan ular. 

Picisan, cibir Laura. 

Beberapa menit berlalu tidak juga ada reaksi. Aku 
mengambil ponsel dari tasku dan memutar nomor Sam. 
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Tut...tut...tut.... Ayo angkat dong, Sam! 

“Halo....” Suara parau di seberang sempat membuatku 
terkejut. 

“Sam? Ini gue, Mae. Gue udah ada di depan kamar elo, 
bukain dong! Gue ketok-ketok dari tadi, kok, nggak dibuka- 
bukain, sih?!” cerocosku tak sabar. 

“Apa? Mae? Arggh, jam berapa ini?! Tunggu, tunggu 
bentar, jangan pergi, ya, lo!” 

“Oke, oke. Gue tunggu.” Aku mematikan ponsel dengan 
perasaan mual yang masih betah bertamu. Dan akhirnya aku 
menunggu... menunggu... dan menunggu.... 

Kulirik jam di ponselku dengan kesal. Brengsek, sudah 
setengah jam! Ngapain saja sih dia??? Aku hampir saja 
memencet nomor yang sama ketika pintu dibuka. Dan.... 

WHATTT?!?! Who's that whore??? Laura menyerukan 
keherananku dengan tepat. Keluar dari pintu kamar Sam, 
seorang cewek berondong dengan rambut panjang acak- 
acakan, bajunya seksi dengan tank top ketat, rok super mini, 
stoking hitam jala, bot sebetis dari kulit murahan. Persis! 
Memang persis seperti pelacur ABG yang miskin jam 
terbang. Make up-nya berantakan, pasti bekas kemarin 
malam. Ia melintas melewatiku tanpa berani meman- 
dangku. Brengsek, seharusnya aku nggak datang! pikirku 
dengan jantung berdegup keras. 

“Eh, Mae honey, sori, ya, lama nunggu. Ayo masuk,” 
Sam, bertelanjang dada dan celana jeans belel menyambutku 
dengan seringai bak serigala kelaparan. 

Aku masuk tanpa berkata apa-apa. Aku tak ingin 
berlama-lama di sini. 
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Kamar Sam luas dan gelap. Tirai jendelanya masih 
tertutup rapat. Ranjangnya (anehnya) sudah rapi tertutup 
bed cover warna hitam dan tidak tampak pakaian dalam atau 
majalah porno berserakan. Aku menghentikan kegiatan 
mataku. Ayo, itu tidak penting! Selesaikan transaksi ini dan 
cabut secepatnya! Aku menoleh pada Sam yang sudah 
berpaling padaku. 

“Mae, Baby, elo memang makhluk paling sempurna....” 

“Stop that rubbish. Mana barangnya, Sam? Gue udah 
bawa cash sesuai yang elo minta. Ayolah, gue nggak punya 
banyak waktu....” 

“Kenapa buru-buru, Babe? Kita masih punya banyak 
waktu. Barangnya sudah gue siapin. Lebih baik lo duduk- 
duduk dulu, santai sebentar. Lo nggak ditungguin orang kan?” 
tanyanya curiga. Aku menggeleng. 

“Good! Mae, Hon, ini foto dan klise yang lo minta....” 

Aku langsung menyambar dan memeriksanya dengan 
ngeri. Andy dalam berbagai gaya, hampir polos hanya dengan 
celana dalam mini yang masih melekat, tidur berpelukan 
bersama seorang pria yang diposisikan dengan ahlisehingga 
sangat sulit dikenali wajahnya. Aku menahan napas, 
merogoh ke dalam tasku dan meraih setumpuk cash. “Ini, 
ambil....” 

Secepat kilat Sam merebut bungkusan duit dan 
juga...klise yang masih kupegang. 

“Lho kok?” 

“Not that easy, Mae Pretty Baby,” erangnya dengan 
suara berdesis. 

Aku melongo, apa-apaan sih ini? Ia menyeringai sambil 
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memandangku dari atas ke bawah. Seketika kurasakan 
debaran jantungku makin menggila, aku membaui sesuatu 
yang busuk dari arahnya. 

“Lo tahu kalau gue selalu tergila-gila sama elo. Selama 
ini gue lakuin semua yang lo minta, tanpa pernah bertanya, 
tanpa pernah gagal, tanpa pernah mengecewakan elo. 
Semua duit yang lo kasih ke gue nggak sepadan sama apa 
yang udah gue lakuin buat elo. Elo tahu apa yang selama ini 
gue pengenin dari elo....” 

Aku berjalan mundur tanpa sadar. Namun langkahku 
akhirnya terhalang oleh tembok di belakangku. 

“Kamu mau apa? Sam, aku peringatin, lo jangan berani 
macem-macem ya... atau, atau gue teriak!!” seruku hampir 
histeris. Sam masih memamerkan seringainya yang semakin 
melebar. “Mae honey, gue cuma minta one time only. Masa 
lo nggak kasih? Klise masih di tangan gue, kalau lo masih 
mau....” 

“Sam, jangan main-main....” 

“Siapa bilang gue main-main—” Sekarang tangan Sam 
mengurungku. Aku terjebak antara dinding dan dirinya. 

“Sam, please, jangan lakuin ini ke gue. Aku... aku nggak 
bisa, Sam. Please, jangan yang itu....” Keringat sudah 
membanjiri pelipisku, sekarang air mata mengancam 
mengalir dari sudut mataku. 

“Jangan bilang kalau lo masih virgin ya, Mae.” 

Aku mengangguk berkali-kali. “Aku nggak bohong, Sam, 
aku belum pernah....” 

Sam terbelalak memandangku. Selama sepersekian 
detik dia menatapku terperangah. “Kalau begitu, izinin gue 
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jadi first time elo, Mae honey. Gue janji akan lembut, gue 
janjilo bakal puas....” 

Aku menggeleng-gelengkan kepala. Air mata sudah 
mengucur tak tertahankan. Kepalaku berdenyut-denyut 
menyakitkan. Isakku makin tak tertahankan. Lalu tiba-tiba 
aku mendapat ilham. “Sam, biarin gue puasin elo pakai cara 
yang lain, ya. Gue janji, elo bakal tetep puas. Tapi please, gue 
nggak bisa begituan samaelo....” 

Sam memandangku curiga selama beberapa detik 
lamanya, sementara aku terus memohon dan memohon tak 
putus-putus.... 
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egiglah lama tak berjumpa... 


Aku mengemudi tanpa berpikir. Kutulikan telingaku dari 
riuh rendahnya perdebatan sengit dalam otakku. Mobilku 
melaju dengan kecepatan tinggi, mengarah ke satu tujuan, 
Pekuburan Pandu. Setibanya di sana, setelah memarkirkan 
mobilku, aku berjalan cepat menuju suatu tempat. 


Aku berdiri memandangi nisan batu mewah di 
hadapanku. Terukir jelas: 


Telah berpulang ke rumah Bapa di Surga: 
LAURA REGINA ALIBRATA 
5 Septemba 79 
25 Septembr BÆ 


Laura, bisikku, sampai kapan kamu akan terus me- 


nyiksaku? Damn You, Laura! Aku tak dapat menahan cucuran 
air mata yang mengacaukan riasanku. Kenapa jadi begini? 
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Apa yang sebenarnya kamu cari? Kenapa kamu nggak bisa 
membiarkan aku hidup tenang? 

Elo sendiri kan yang minta? bisik Laura sinis. 

Apa? Kapan!!! jeritku histeris. 

Lo beneran lupa atau pura-pura lupa, sih? Tepat 40 hari 
setelah kematian gue, lo memanggil gue dengan keinginan 
lo memiliki kehidupan gue. Dan, apa lo pikir selama ini gue 
buta? Gue tau kalau lo selalu. Gue ulangi lagi, SELALU iri 
ama gue. Sekarang, gue udah ngasih elo kehidupan gue yang 
selalu lo dambain, lo mau apa lagi? Kenapa lo jadi nyalahin 
gue? Dasar nggak tahu diri! 

Tapi maksudku bukan yang seperti ini, bisikku lemah. 
Iya... benar, semuanya benar. Aku memang selalu 
memimpikan kehidupan yang dimiliki Laura. Dari kecil 
sampai Laura meninggal. Tapi kenapa harus sejauh ini? 
Kenapa aku harus meneruskan semua kebencian kamu, 
obsesi-obsesi kamu, kekejian kamu.... 

Semua ada harganya, Mae. Lo butuh bantuan gue dan 
gue juga butuh bantuan elo.... 

Bantuan apa? Apa gunanya terus-menerus membenci 
dan menyakiti orang lain? Mereka kan nggak salah apa-apa... 

Gue nggak akan berhenti sampaielo berhasil nolongin 
gue... 

Nolongin apa? Please, Laura! Jangan bertele-tele lagi, 
jangan bikin aku bingung... 

You'll know! 

Aku memejamkan mata. Ada apa sebenarnya? Semilir 
angin mempermainkan rambutku, menggelitiki wajahku. 
Hari masih mendung walau matahari sudah mulai 
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menampakkan wujudnya yang tersamar oleh awan tebal. 
Kelihatannya bakal hujan hari ini. Setengah mati kuberusaha 
menepis bayangan-bayangan menjijikkan yang baru saja 
kualami. Semuanya bagai mimpi yang benar-benar buruk. 
Tapi...tapi mungkin ini yang disebut karma. Ini hukuman 
yang kuperoleh atas segala kekejian yang kuperbuat.... 

“Mae... 

Aku melompat saking kagetnya saat kurasakan 
sentuhan hangat sepotong tangan di atas pundakku. Suara 
itu!!! Aku membalikkan badan. Terperangah.... 

Mata itu sama sekali tak berubah. Hanya saja ada 
sekelebat duka yang terpancar. Aku tak mampu berkata-kata. 
Ia merentangkan tangannya lebar-lebar. Aku tidak dapat 
menahan air yang seperti memberontak keluar dari mataku. 
Aku punjatuh ke dalam hangatnya pelukannya. 

“Mae... 

Kami berdiam-diaman sementara aku menghabiskan 
persediaan air mataku sejadi-jadinya. Mengeluarkan semua 
rasa yang bercampur aduk dalam benakku. 
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“JADI ini kuburan Laura?” Ryan duduk di sampingku di nisan 
Laura. 

Aku mengangguk. “Ryan, kok lo bisa di sini, sih?” 

“Tadi gue lihat lo pas di stopan Pasirkaliki-Pajajaran, 
jadi gue ikuti mobillo.” 

“Oh...” 

“Sudah berapa lama ya, Mae? Delapan tahun? Lo benar- 
benar udah berubah, ya. Tapi hebat kan, gue masih bisa 
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langsung ngenalin elo?” Suara Ryan terdengar ringan dan 
santai. Aku menundukkan kepala. 

“Mae... lo bisa cerita kenapa lo nangis di kuburan 
Laura?” tanyanya pelan. 

Aku mendesah. “Ryan... apa... apalo masih bisa lihat 
Mae yang dulu dalam diri gue sekarang?” 

Ryan memandangku, di matanya aku bisa melihat 
puluhan tanda tanya dalam sinar melankolis. Ia telah 
kehilangan sorot mata cerianya, pikirku heran. 

“Elo emang udah berubah banyak. Lihat dandanan lo, 
baju lo, sikap, dan gaya elo. Tapi... mungkin aja kan karena 
elo sekarang sudah jadi cewek dewasa. Mae yang dulu gue 
kenal memang minder dan culun tapi dia juga tulus dan 
lembut. Dan tukang mewek. Bahkan sekarang pun masih 
kan?” Ia membuat lengkung di bibirnya. 

Aku menggeleng putus asa. Kan cuma kebetulan saja 
dia memergokiku menangis lagi setelah sekian lama tak 
berjumpa. Tapi masa iya, sih, dia tidak bisa menangkap 
kesadisan Laura dalam diriku? Aku menoleh pada Ryan dan 
menemukan tatapan matanya sangat lembut. Aku tidak 
tahan lagi, apakah aku harus menyakiti hatinya dengan 
membeberkan semua rahasiaku? Tapi, dia harapanku satu- 
satunya. Mungkin hanya dia yang bisa menyelamatkanku. 

Aku menelan ludah dan mulai tergagap-gagap. 
“Laura... Laura masih hidup, Ryan....” Aku memandang 
matanya yang diluapi keheranan. “Di sini, dan di sini...,” 
Aku menunjuk kepala dan dadaku. “Setelah dia mati, gue 
mulai sering mendengar suara-suaranya. Memerintah gue, 
mengubah gue, menguasai gue. Lo pikir dari mana gue 


172 


ngedapetin semua keberanian, rasa pede, gaya yang stylish? 
Dia yang bikin gue seperti ini.” Aku terdiam dan berpikir. 
“Tapi, selain itu, dia juga menularkan semua pikiran jahat, 
rasa iri dan kebenciannya padaku. Ia... kami melakukan hal 
yang sangat buruk bersama-sama. Menghancurkan 
kehidupan orang tak berdosa hanya karena Laura nggak 
suka.... 

Stop!!! Stop sekarangjuga! Apa lo udah gila? Apa-apaan 
lo ngebeberin semua rahasia kita?! Laura menyela berang. 

“Ada apa, Mae? Kenapa muka lojadi pucat begitu?” 

Tanganku bergetar hebat, akutidak bisa melanjutkan. 
“Tadi...tadi itu dia, Ryan. Dia minta gue berhenti cerita,” 
ujarku sambil kemudian membenamkan wajahku ke dalam 
lindungan telapak tanganku. 

Ryan memandangku aneh. Prihatinkah? Tak pecayakah? 
Takutkah? Aku benar-benar tak bisa menerjemahkan arti 
tatapan matanya. 

“Mae... hm... lo sudah coba ke... hm... psikiater?” 
tanyanya perlahan. 

Aku berusaha mencerna kata-katanya. Apa? Psikiater? 
“Lo nggak percaya sama gue ya? Lo pikir gue gila ya???” 

“Bukan, bukan begitu. Please, jangan salah sangka, Mae. 
Lo tahu kalau gue selalu caresamaelo....” 

Aku terdiam sambil menundukkan kepala. Percuma, 
percuma saja. “Gue tahu, sudahlah, lupain sajasemuanya....” 

Aku tetap tertunduk. Aku benar-benar bodoh dan naif, 
mana mungkin Ryan mengerti? Semua ini memang terlalu 
sulit untuk dipercaya, sangat susah untuk diterima oleh akal 
sehat. 
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Sudah, menyerah sajalah, kikik Laura riang. 

Dengan letih kupaksakan sebentuk senyum dan ku- 
tolehkan kepalaku pada Ryan dengan semangat baru. “Jadi, 
ceritain dong, kok elo bisa jadi penyiar radio?” 

“Begini, begitu pulang ke Indo, Papa langsung minta 
gue bantuin kakak gue di pabrik—” 

“Eh, tunggu dulu. Emangnya lo punya kakak? Kok gue 
nggak tahu, sih?” 

“Masa sih gue nggak pernah cerita? Kakak gue kan nggak 
pernah tinggal di Indo. Dari kecil dia tinggal di luar. Tapi 
sekarang dia yang in charge di perusahaan Papa....” 

“O, gitu. Ya, udah. terusin lagi cerita lo.” 

“Hm...sampai mana, sih? Oya, tapi gue tahu, sekali gue 
bilang iya itu sama saja dengan gue menjual kebebasan gue 
untuk selamanya. Gue belum rela, Mae. Gue masih kepingin 
bebas merdeka. Walau itu artinya gue bakal kere, gue nggak 
keberatan. Gue tahu kalau suatu hari nanti gue bakal kembali 
lagi, kok. Sekarang, mumpung gue masih punya kesempatan, 
kenapa gue enggak bersantai-santai dan menikmati hidup 
ini seperti yang gue inginkan? Kebetulan temen gue diLA itu 
masih saudaraan sama yang punyanya Bad FM. Ya, nggak 
pakai susah, gue langsung, deh, jadi penyiar. Nah, itu cerita 
gue. Sekarang gantian dong.” 

Aku memiringkan kepala. “Gantian gimana?” 

“Ya ceritain kok elo bisa jadi manajer yang seperti Kelly 
bilang.” 

Aku tersenyum tipis, apa yang mau kamu dengar, Ryan? 
Kebenaran yang menyakitkan atau kebohongan yang aman 
dan normal? “Biasa lah. Gue lulus kuliah terus melamar 
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kerjaan sebagai PR dihotel dan restoran terkenal. Kebetulan 
aja GM VMH yang dulu itu kenalan bokap gue. Gue langsung 
bisa masuk dan... hm... mungkin gue cuma beruntung aja. 
Nggak lamasetelah gue masuk, atasan gue di PR departement 
mengundurkan diri dan gue jadi salah satu kandidat yang 
dipromosikan untuk jabatan manajer PR. Nggak tahu apa 
pertimbangannya, yah, akhirnya mereka putusin gue yang 
layak jadi manajer. Nggak sementereng yang elo bayangin 
kok.” 

Ryan memandang mataku dengan tatapan yang sulit 
diterjemahkan. “Lo emang udah berubah banyak, Mae. Lo 
bukan lagi Mae yang delapan tahun lalu gue kenal. Apa 
karena Laura sudah nggak ada terus lo jadi setegar dan 
sedewasa ini? Atau mungkin karena kepergian gue? Dulu gue 
kan terlalu manjain elo.” 

Aku tertawa mendengar kalimat terakhirnya. “Ge-er 
amat sih elo. Kalau ditanya apa sebabnya, gue cuma bisa 
nyebut satu nama. Laura. Dia yang bertanggungjawab atas 
diri gue yang sekarang. Please, jangan pandang gue kayak 
gue ini udah nggak waras, Ryan. Biar bagaimanapun, Laura 
memang masih ada di pikiran gue....” 

Aku menunduk dan menghela napas. Percuma, Ryan 
tidak mungkin percaya, dia tidak akan bisa membantuku. 

Memangnya kenapa sih? Tugas kita kan belum selesai, 
Mae. Lo masih butuh gue dan gue juga masih butuh elo so 
don't you ever try to get rid of me. Laura berbisik-bergaung di 
seluruh penjuru kepalaku. 
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DINNER malam ini lain dari biasanya. Mami memesan 
makanan tambahan dari restoran dan menata meja makan 
untuk menyambut tamu istimewa. 

“Oya, Ayumi. Kamu kerja apa di Jepang?” tanya Mami 
mengundang semua mata memandangi wajah tirus polos 
yang gugup itu. 

Ayumi tampak bengong dulu. Lalu dia menoleh ke Jose 
yang sama sekali cuek menyantap hidangannya. “Saya adalah 
seorang...ng...sensei deshita.” 

Jose menerjemahkan kebingungan kami, “Ayumi ini 
seorang guru,” sahutnya singkat. Ayumi mengangguk dengan 
sorot mata gugup yang memelas hati. 

“Oh, guru apa?” tanyaku. 

Ayumi lagi-lagi melirik pada Jose yang menjawab, “Guru 
TK.” 

Aku menganggukkan kepala. Bisa kubayangkan Ayumi 
yang kuper dan, yah, sedikit kampungan itu bercengkrama 
dengan anak-anak kecil. 

Sedikit apanya sih? Dia emang kampungan dan norak, 
celetuk Laura gemas. 

Dari sudut mataku, kulirik Jose, namun aku hampir saja 
menjatuhkan sendok yang kupegang saat kulihat tatapan 
Jose yang seperti es, membuatku merinding seketika. Dan 
ketika matanya menangkap mataku yang kelagapan mencari 
pelarian, bibirnya malah membentuk seringai senyum 
menyeramkan. Aku memalingkan kepala, merasakan debur 
keras jantungku. Ada apa, sih? 

“Mae, kamu itu kayak jelmaan kupu-kupu. Seingatku, 
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dulu kamu demennya ngumpet di kamar, nggak doyan 
ngobrol, nggak bisa dandan, saban diajak bicara muka kamu 
pasti langsung merah kayak kepiting rebus. Dan lihat 
sekarang. Kamu nggak sekadar cantik. Kamu keren dan so- 
phisticated. Ngomong-ngomong, tadi siang kamu kok 
menghilang, sih?” Jose memandangku dengan sorot mata 
disarati minat dan senyum terkulum sinis. 

Aku menelan ludah sebelum menjawab sepintas lalu, 
“O, tadi saya ada urusan.” 

“Mae memang begitu, selalu sibuk. Maklum lah, Jos, 
jabatannya sudah tinggi, sih,” sahut Mami dengan kebangga- 
an berlebihan. 

Jose menaikkan sebelah alisnya. “Oya? Memangnya 
kamu kerja di mana sekarang?” 

“Hm... Villa Mulia Hotel.” 

“Mae adalah public relation manager-nya lho, Jos,” 
sambar Mami, jelas sekali nggak puas dengan penjelasan 
singkatku. Oh, God! Masa aku harus mendeskripsikan 
pekerjaanku sedetail itu? “Bagaimana, hebat kan keponakan- 
mu ini?” 

“Oya? Wow, luar biasa! Jadi, sejak kapan kamu berubah?” 

Suasana langsung hening. Tak ada yang berani bersuara 
karena kebenaran yang terlalu menyakitkan untuk diungkit- 
ungkit lagi. Sejak Laura mati, itu jawabannya. Tapi apakah 
ada yang berani menyebut nama Laura di rumah ini? Aku 
hanya tersenyum seadanya lalu mengalihkan perhatianku 
pada Ayumi, “Oya, Ayumi, bagaimana pendapat kamu 
mengenai Indonesia? Kamu senang di sini?” 
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Ayumi lagi-lagi kelihatan grogi. Aneh, kok bisa sih cewek 
minderan kayak dia jadi guru? Apa nggak pingsan waktu 
ngajar di depan kelas? komen Laurasinis. 

“Indonesia wa kirei na kuni. Hm... Indonesia cantik 
sekali, saya suka sekali.” 

“Kapan-kapan aku ingin mengajakmu ke kantor, 
Ayumi. Kita bisa belanja di mal kami.” 

“Domo arigato gozaimasu5,” ucap Ayumi dan untuk 
pertama kalinya ia tersenyum lebar. 
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Thg final touch 


Ch...uh tolong, siapa saja, tolong.... Aku berlari sambil 
melolong sekeras-kerasnya. Lorong yang kupijak terasa 
panjang dan menyeramkan. Keringat bercucuran tak habis- 
habis membasahi sekujur wajah dan tubuhku. Aku ingin 
berlari namun langkahku melambat dan terasa semakin 
berat. Sesuatu mengejarku, aku merasakan bulu kudukku 
berdiri. Di depanku tiba-tiba berdiri sebuah pintu. Kubuka 
secepatnya dan terperangah ketika melihat sosok-sosok 
mengerikan di hadapanku. Sam tanpa busana menyeringai 
mengerikan menuju arahku bagaikan zombie haus darah, 
Laura dengan wajah putih dan rambut hitam panjang terurai, 
tersenyum menyeramkan bagai hantu di film horor 
fenomenalasal Jepang, The Ring. Di belakang mereka berdua 
aku melihat Andy berjalan bertatih-tatih hanya mengenakan 
celana dalam dan sumpal mulut serta tangan diikat ke 
belakang. Matanya menyiratkan kengerian luar biasa, 
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menyerukan pertolongan padaku. Aku berjalan mundur 
dengan napas terengah-engah sebelum akhirnya mencapai 
pintu dan keluar serta kembali menyusuri lorong panjang 
kembali. Namun, lagi-lagi aku menemukan pintu-pintu 
yang sama, lebih banyak pintu yang mengejarku, 
mengepungku... 

“Tolong....,” aku terbangun dengan keringat dingin 
mengucur membasahi kening dan pelipisku. Kerongkongan- 
ku terasa kering, tanganku basah oleh keringat. 

“Di mana ini? Jam berapa?” Aku bergumam separuh 
sadar. Aku mengelus dadaku lega begitu menyadari bahwa 
aku berada di kamarku sendiri. Aku pun meraih ponsel di 
nakas samping ranjang dan terkesiap melihat jam yang 
tertera: 24:00. Tepat tengah malam! 

Besok adalah puncak dari permainan ini. Kemarin 
malam, foto-foto eksklusif Andy sudah dikirim ke kediaman 
orangtua Ardi. Kehebohan dan kepanikan sudah pasti terjadi 
di sana. Aku menutup wajah dengan kedua telapak tanganku. 
Apakah semua ini sepadan? Aku merebahkan kepalaku yang 
terasa berat. Sudah, lupakan saja dulu. Lupakan soal 
kehidupan ini. Berpikirlah yang indah-indah, yang ringan- 
ringan... kembalilah ke dunia mimpi... Laura, please, jangan 
usik aku malam ini.... 
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AKU sudah bersiap untuk hari yang sangat istimewa ini. 
Laura memerintahku untuk berdandan secermat mungkin. 
Tidak terlalu bersemangat, tidak terlalu menyolok, jinak, 
tulus, dan sesuatu yang bisa mencerminkan persahabatan 


180 


sejati (atau munafik?). Aku menunggu kejutan yang sudah 
dapat kuduga sepanjang pagi ini. Tapi baik Ardi maupun 
Andy belum pada nongol. 
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MAKAN siang sudah berlalu dan aku sama sekali tidak bisa 
menyentuh secuil makanan pun. Pikiranku sudah nggak 
konsen sedari pagi alias kebanyakan ngelamun. Aku sudah 
menghubungi ponsel milik Andy tapi selalu dalam keadaan 
tidak aktif. 

Ayo dong! Pada ke mana sih? Gue sudah penasaran 
nih, separah apa sih kerusakan yang kita bikin hahaha, Laura 
tertawa sumbang. 

Kring... telepon kantorku berbunyi. 

“Halo?” 

“Ibu Mae, tolong Anda ke ruangan saya sebentar.” 

Aku tercekat mendengar nada suara Ardi yang sedingin 
es. “Baik, Pak,” kututup telepon dengan jantung berdebar- 
debar. Mungkinkah mereka sudah bisa menduga bahwa aku 
yang...? Tenangdong Bagian mana, sih, dari kita yang bisa 
mengundang kecurigaan? Jangan parno, deh. Keep calm, 
understand! Inget, don't mess up! Laura berdesis. Aku menarik 
napas panjang dan mempersiapkan diri untuk memulai 
drama terbaruku. 
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AKU menemukan Andy dan Ardi di dalam kantor Ardi. Mata 
Andy terlindungi oleh kacamata hitam. Harusnya dia tahu, 
kacamata hitam itu malah membuat orang-orang curiga. 
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Kecuali dia Stevie Wonder atau tukang pijat tuna netra, baru 
wajar memakai kacamata di dalam ruangan. 

Tebakanku sih, matanya pasti bengkak akibat nangis 
semalaman. 

“Mae,” Andy langsung menghambur ke dalam 
pelukanku. 

“Ada apa?” Aku memasang muka sebingung- 
bingungnya. 

“Mae, saya ingin bertanya soal beberapa hal, saya harap 
kamu bisa bantu saya,” Ardi bersuara lugas. Aku mengangguk, 
masih dengan muka bingung. 

“Kamu masih ingat saat ulang tahun Sacha kira-kira 
sebulan yang silam?” 

Aku mengangguk. 

“Kamu masih ingat jam berapa kamu menjemput Andy 
kembali?” 

Aku mengernyitkan kening, bersikaplah seperti 
berpikir, berusaha keras mengingat. Menit demi menit 
kubiarkan menggantung. Mereka tidak boleh curiga. “Kalau 
nggak salah sekitar pukul sembilan kurang. Waktu itu saya 
memang sedikit terlambat soalnya harus urusan ama 
polisi....” 

“Oya? Ada masalah apa?” sela Ardi dingin. 

“Karena ingin buru-buru sampai, aku terpaksa nerobos 
lampu kuning.” 

“Iya, iya. Mae memang cerita, kok, soal itu,” sahut Andy 
menggenggam tanganku erat. Cewek bodoh, percaya aja 
sama orangyang sebenarnya menikam kamu dari belakang! 
Rasain deh, komen Laura sinis. Tanganku basah, aku benar- 
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benar mulai gugup. Tidak mungkin! Kenapa Andy 
membelaku? Sepertinya Ardi sudah mulai curiga tapi kenapa 
Andy malah melindungiku? 

“Mae, gue ama Ardi udah mendatangi PT Rasa lagi tapi 
mereka nggak inget.” 

“Memangnya ada apa, sih? Aku jadi bingung, nih,” 
sahutku memandang Andy dan Ardi bergantian. Andy 
menunduk sementara Ardi menarik napas panjang. 

“Sebelum saya jawab, saya masih mau bertanya sama 
kamu. Kenapa, kok, kamu bisa lupa ada bussiness dinner 
sama Pak Frederik?” 

Aku menelan ludah. “Hm, masalahnya Pak Fred 
memang sering mengajak dinner atau lunch sewaktu beliau 
datang ke Bandung. Namun sering juga, sih, beliau 
membatalkan undangan itu karena tidak jadi datang ke 
Bandung. Jadi pada saat itu saya memang tidak mencatatnya 
di agenda. Saya benar-benar terlalu meremehkan beliau. Ini 
kesalahan saya, saya terlalu teledor,” jawabku. 

Ardi memandangku lama, seolah mencari pembenaran 
dari kata-kataku. Aku sudah terbiasa dengan semua ini. 
Mataku bisa membohongi semua orang. Tapi kali ini aku 
merasakan debur kencang jantungku yang memberontak. 
Andy terlalu baik untuk kami jahati. Setelah beberapa saat 
yang terasa sangat lama, Ardi berkata lagi, “Lalu kenapa kamu 
bersikeras menjemput Andy lagi?” 

“Soalnya saya pikir kami tidak akan lama, maksud saya, 
ini kan sebenarnya cuma dinner biasa. Sama sekali bukan 
bussiness dinner. Saya hanya menghargai Pak Fred sebagai 
klien yang setia pada VMH sehingga menerima ajakan din- 
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ner-nya tapi saya tidak berencana berlama-lama. Selain itu 
saya pikir Sacha masih harus mengantar teman-teman yang 
lain, kasihan kalau masih harus mengantar Andy....” 

“Kenapa kamu nggak mau berlama-lama dinner 
dengan Pak Fred?” 

“Ngg... soalnya... soalnya....” Aku kesulitan mencari 
kata-kata yang tepat supaya tidak terkesan GR. 

“Sudah, cukup, deh, Ar. Pak Fred itu naksir Mae 
sedangkan Mae nggak suka sama dia. Mae nggak bisa nolak 
ajakan dinner dia karena dia klien kita, sementara Mae juga 
nggak mau ngasih harapan apa-apa,” sela Andy membuatku 
tertegun. Apa-apan sih? Kenapa dia terus membantuku? 

Ardi lagi-lagi menghela napas. “Baiklah. Lihat ini.” 

Aku menerima setumpuk foto mengilap yang tentu saja 
sudah kukenal dengan baik. Mataku pura-pura meneriakkan 
keterkejutanku melihat isi foto-foto tersebut.... 

“Oh, Andy...” 

Andy menunduk sambil terisak pelan. 

“Satu-satunya peristiwa yang mencurigakan dan 
memungkinkan adalah pada saat Sacha ulangtahun itu. Pria 
yang mengajak kenalan Andy jelas-jelas orang yang sama 
dengan yang mengambil gambar-gambar ini. Hanya saja 
yang tidak dapat saya mengerti, kenapa momennya begitu 
pas saat Andy seorang diri. Dan apatujuannya? Sampaisaat 
ini saya belum menerima telepon dari orang yang berniat 
memeras kami.” 

Kami lalu saling berdiaman untuk beberapa saat 
lamanya. Keheningan yang membingungkan. 

“Ng...kamu orang terakhir yang kami mintai 
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keterangan, Mae. Sebelumnya, Sacha, Sarita, Hana, Maia 
dan Ivy udah kami panggil....” 

“Kamu tau, An? Gue bener-bener curiga.... Kata kamu, 
nggak ada orang lain yang tau acara hari itu?” sela Ardy tiba- 
tiba. 

Andy mengangguk, “Iya. Soalnya Sacha ngerasa nggak 
enak ama yang nggak diundang.” 

Ardy terdiam lagi. Keningnya dipenuhi kerut-merut 
yang menakutkan. 

“An, gue punya ide....” Ardi tiba-tiba memecah 
keheningan. 

“Apa?” 

“Gue nggak tahu ini bisa berhasil atau enggak. Kalau 
yang melakukan ini musuh gue, gue juga nggak bisa apa-apa 
karena terus terang gue benar-benar clueless. Tapi kalau yang 
bikin ulah musuh elo di sini, gue rasa...pasti salah satu yang 
menghadiri acara ultah Sacha. Gue bener-bener curiga, 
momennya begitu tepat! Dan, gue rasa, gue punya ide! Kita 
harus geledah barang-barang mereka!” 

Andy menggeleng-gelengkan kepalanya. “Ardy, itu kan 
konyol! It will be useless! Apa kamu pikir mereka sebodoh itu 
apa, bawa barang bukti ke kantor? Lagian, apa etis... 

“EXACTLY! Mereka pasti nggak nyangka kalau kita bakal 
sebodoh itu mencari barang bukti di kantor ini. Tapi, siapa 
tau kan, siapa tau kita menemukan bukti-bukti lainnya yang 
menunjukkan ketidaksukaan mereka ama kamu?! Andy, 
please, sadar dong, nama baik lo sedang dipertaruhkan! Lo 
denger sendiri kan, Daddy dan Mommy mulai curiga sama 
elo dan minta kita cancel rencana pernikahan kita! Terus lo 
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mau gimana? Pasrah begitu aja? Lo mau kita pisah beneran 
seperti yang mereka suruh? Lo mau mereka selamanya 
berprasangka buruk sama elo?! Soal etis atau enggak, lo liat 
sendiri betapa mereka semua menunjukkan muka-muka 
simpatik yang munafik ke elo setelah kita menceritakan soal 
foto-foto itu! Kalau memang mereka ‘seprihatin’ itu, mereka 
nggak akan keberatan. Iya kan? 

Aku terbelalak mendengar semburan emosional Ardi 
yang membuat ciut nyali Andy. 

Yess!!! Laura melolong ngga kegirangan. We are smart, 
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we are Sassy, we are number one!!! It’s about time to have fun. 
Lihat, gue jenius kan? Untung gue punya ide buat lo suruh 
Dinky selipin klise itu di laci Sacha... Yesss!! Damn, I'm great! 
teriak Laura membuat pening kepalaku. 
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AKU menanti detik demi detik dengan perasaan kosong. Aku 
sama sekali tak dapat berpikir. Andy sudah menggeledah 
barang-barangku dengan permintaan maaf yang terus 
terlontar dari mulutnya. Kini mereka sedang melakukan 
inspeksi pada yang lainnya sementara aku terkunci di 
ruangan Ardi. Aku menunggu dan terus menunggu, sampai 
padaakhirnya.... 

“Sacha?!!” Aku berseru kecil saat melihat sosok Sacha 
digiring Ardi yang berwajah berang dan Andy yang masih 
berduka. 

“Mae, saya sudah menemukan pelakunya.” 

“Apa??? Tidak mungkin.... 
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“Ini buktinya!!!” seru Ardi mengacungkan setumpuk 
klise. Aku memasang muka super kaget. Sacha sendiri 
tertunduk dengan ekspresi sulit ditebak. 

“Kenapa kamu lakukan ini, Sacha? Apa salah Andrea?!!! 
Kenapa kamu tega!!!” 

Aku tak berani menatap Sacha. Aku sempat mencoba, 
tapi hanya sanggup bertahan beberapa detik saja. Saat 
bertatapan mata, sekujur tubuhku seperti dilumuri sesuatu 
yang lengket dan menjijikkan bernama rasa bersalah. Aku 
menumbalkan Sacha demi menutupi perbuatanku! Ya, 
Tuhan.... 

Andy menarik tanganku. “Biarin Ardi yang mengurus 
semuanya, Mae. Lebih baik lo kembali ke kantor.” Aku 
mengangguk dan melangkah lunglai. 
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The sad gnding 


Pagi ini Andy membuat kejutan dengan datang lebih awal 
dariku dan nongkrong dengan tenang dikursi depan mejaku. 

“Andy?” 

“Mae, duduk dulu....” 

Aku duduk di hadapannya dengan sejuta pertanyaan 
berserakan di kepalaku. Kemarin malam aku tidur penuh 
kegelisahan. Mimpi buruk muncul silih berganti untuk 
menerorku. Wajah-wajah Sam, Laura, Andy, dan Sacha 
muncul bagaikan di pesta halloween dengan kostum 
mengerikan ala hantu-hantu penasaran. 

“Kemarin Sacha nggak mau ngaku. Tapi waktu Ardi 
menanyakan keberadaan klise dilacinya, dia cuma bisa diam 
seribu bahasa. Padahal Ardi sudah ngomong kalau polisi 
nggak bakal dilibatkan jadi dia nggak perlu takut buat ngaku. 
Aneh, gue kok percaya gitu ya sama dia? Gue nggak bisa 
nemuin kebohongan dalam matanya, tapi kalau bukan dia 
siapa lagi?” 
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Aku menelan ludah, apakah Andy sudah mulai 
mencium bau bangkai dari arahku? Tiba-tiba Laura membisiki 
sesuatu padaku dan memaksa lidahku bergerak, “Andy, ada 
yang belum pernah kuceritakan soal Sacha. Dulu, waktu aku 
baru gabung di sini, Sacha pernah terlibat affair sama mantan 
atasanku. Padahal atasanku itu adalah juga atasan Sacha pada 
saat itu, sudah berkeluarga.” 

Andy mengernyitkan kening dengan mata terbelalak, 
“That makes sense! Tapi terus terang, masih susah buat gue 
nerima semua ini, Mae. She is such a sweet and nice girl! 
Kemaren akhirnya Sacha berkata akan mengundurkan diri. 
Ardi menerimanya. Klise udah dihancurin dan Ardi bilang 
kemungkinan besar Sacha juga lah biang keladi dari gosip di 
tabloid tempo hari. But I guess we never know, right?” Andy 
berhenti untuk menarik napas panjang. Sekonyong- 
konyong dia tersenyum padaku. “Mae, gue mau pamitan....” 

“Apa? Pamitan ke mana?” selaku heran. 

“Gue nggak bisa berhenti berpikir kemarin malam. Lihat, 
mata gue bengkak lantaran nggak tidur semalaman. Gue pikir, 
kejadian buruk berentetan menimpa gue. Ada apa, sih, 
sebenarnya? Gue pikir, mungkin ini cara Tuhan buat negur 
gue. Mungkin, memang bukan saat yang tepat buat gue kawin 
sekarang. Mungkin gue harus intropeksi diri dulu, belajar 
menjadi dewasa dulu, menikmati kehidupan sendiri dulu. 
Mae, gue udah putusin untuk balik ke Kanada. Gue bakal 
berangkat besok pagi, jadi malam ini gue langsung ke Jakarta. 
Ortu gue bilang, gue boleh sekolah lagi atau mungkin berlibur 
ke tempat lain, mencari pengalaman sebanyak-banyaknya. 
Kedengarannya oke juga kan?” Andy mendekat dan meraih 
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tanganku. Aku hampir saja menarik tanganku karena kaget. 
Tapi ia menggenggam erat tanganku dengan senyum hangat 
terpancar di wajahnya yang sedih. 

“Terus terang, gue berat ninggalin elo, Mae. Jujur aja, 
waktu pertama kali gue ketemu elo, gue sempet ngerasa iri 
gitu. Elo kan keren abis, cantik, pinter, tegas, serba bisa, dan 
sangat mandiri. Sedangkan gue cuma bisa mengandalkan 
kekayaan ortu gue dan juga bersandar di bahu Ardi yang sudah 
mapan. Tapi percaya nggak, lo udah ngebuka lebar mata gue, 
Mae. Gue merasa jauh lebih dewasa dibanding waktu 
pertama kali datang, yah, seenggaknya itu perasaan gue, lho. 
Gue juga mau minta maafkalau selama ini gue bisanya cuma 
nyusahin dan ngebebanin elo aja. Janji, ya, kita bakal tetap 
saling kontak....” 

Andy memandangku dengan matanya yang berkaca- 
kaca. Anehnya, hatiku terasa sakit. Pikirkanku kosong dan 
aku tidak dapat berpikir apa-apa. Suara Laura yang sinis 
tenggelam oleh kosongnya hatiku. 

“Dan satu lagi, Mae. Kalau elo nggak keberatan, gue 
minta tolong jagain Ardi, ya. Gue cuma percaya sama elo. 
Gue yakin ini jalan yang udah ditentuin buat gue. Ini adalah 
proses pendewasaan yang memang harus gue alami. 
Menyakitkan memang, tapi gue merasa lebih tegar, lebih 
tabah. Lo adalah teman gue yang terbaik. Walau kita baru 
kenal selama tiga bulan doang tapi gue merasa kayak udah 
lama banget kenal sama elo. Oya, satu hal lagi. Ryu bener- 
bener cowok top, deh, Mae. Dia cocok buat elo. Kalian 
pasangan charming yang serasi, kasih dia kesempatan ya....” 

Aku memaksakan seulas senyum getir. Lalu tak 
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kusangka-sangka Andy berdiri dan memelukku. Aku merasa 
sangat aneh. Hatiku yang kosong langsung disemburi 
perasaan hangat yang selama ini aku rindukan. Setitik air 
mata bergulir dari sudut mataku. Kutulikan telingaku dari 
caci maki Laura yang makin brutal. Aku mau menikmati 
momen ini. “Andy, jaga diri baik-baik, ya...,” suaraku 
bergumam lemah. 
Andy mengangguk. 


883 
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Episodg baru 


Subject: Re: Mae tersayang 

Date: Sat, 7 August 2004 09:01:05 
From: Ryan<ryan@badfm. com> 

To: Mae<mae@perfectchic.com> 


Dear Mae tersayang, 

Gue seneng pisan akhirnya kita bisa ketemu, 
Mae. Lo bener, lo memang banyak berubah. Lebih 
cantik dan dewasa. Gue nyesel kita nggak bisa 
ngobrol lebih lama. Sejujurnya, gue juga banyak 
berubah. Mungkin lo bisa lihat kalau gue bukan 
Ryan yang dulu lagi. Gue masih pengen kita ngobrol- 
ngobrol lagi. Dan gue pengen bantu lo, Mae, 
walau gue juga nggak yakin apa gue yang sekarang 
masih sanggup nolongin elo. 

Ngomong-ngomong, kemaren gue ketemu Tomy, 
masih inget? Temen kita waktu SMA dulu. Dia 
ternyata sudah beristri dan beranak pinak hehe 
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dan karena kebetulan ketemu di toko kaset 
akhirnya kita malah makan siang bareng deh. 
Percaya nggak kalau istrinya geulis pisan? 
Padahal dulu si Tomy kan meni celeno". Dia cerita 
soal elo, Mae. Katanya, dulu nggak berapa lama 
setelah Laura meninggal, elo jadi berubah 
drastis. Penampilan, gaya bicara, sikap elo 
bahkan pergaulan elo. Seolah-olah lo ngegantiin 
posisi Laura. Lo jadi leader gang cewek-cewek 
centilnya Laura. Jadi kesayangan guru seperti 
Laura dan jadi trendsetter semua cewek-cewek di 
SMA kita. Terus terang, susah pisan buat gue 
ngebayangin semua yang Tomy ceritain ke gue. 
Tapi, gue jadi inget kata-kata lo di kuburan 
Laura kalau Laura masih hidup di kepala dan 
hati elo. 

Mae, pernah kepikir nggak kalau sebenernya 
lo terobsesi sama Laura? Dulu Laura selalu 
menindas elo tapi di sisi lain hanya elo yang 
tahu ke’palsu’an Laura. Lo juga sering cerita 
kalau ortu lo pilih kasih. Mungkin juga sebenarnya 
dalam hati kecil lo, lo cuma kepingin ngedapetin 
semua perhatian yang Laura punya. Dan tanpa 
sadar lo malah meneruskan kehidupan Laura di 
dunia ini hanya karena lo kepingin ngedapetin 
cinta yang Laura dapetin. Mae, gue minta maaf 
karena gue nggak nganggep serius cerita lo waktu 
itu. Tapi lo tahu gue, gue selalu berpikir logis 
dan bagi gue yang lo alami tuh nggak masuk akal. 


4 Lugu-lugu bloon—Bahasa Sunda 
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Gue salah. Sekali lagi maafin gue, gue sudah 
ceritain masalah elo ke sohib gue yang kebetulan 
kuliah jurusan psikologi. Dia bilang mungkin 
dia bisa bantu elo kalau elo berminat. Please, 
Mae, jangan salah sangka, lo kan tahu kalau gue 
care sama elo. Semua yang terjadi sama sekali 
bukan salah elo, keadaan yang buat elo jadi 
seperti yang elo ceritain. 

Please, kalau bisa kita ketemu lagi, waktunya 
bisa lo yang tentuin. 
Take care, 
Ryan 


Aku tertegun memandang layar monitor yang 
menerangi temaramnya kamarku. Aku memang selalu ingin 
mendapatkan kehidupan yang Laura miliki. Ini bukan 
sekadar obsesi atau halusinasi. Aku bukan sekadar 
meneruskan kehidupan Laura tapi... tapi Laura memang 
masih hidup dalam diriku. Aku menggeleng-gelengkan 
kepala putus asa. Jangan naif! Mana ada yang percaya ada 
arwah orang meninggal mendiami ragamu dan menguasai 
pikiranmu selama delapan tahun! Pernyataan itu terdengar 
terlalu “omong kosong” untuk dapat dicerna akal sehat. 

Aku mendesah dan memadamkan komputer. Dengan 
langkah berat kutuntun diriku menuju tempat tidur dan 
tanganku meraih tombol lampu kecil di sisi ranjang. Namun 
tanganku malah melilit butiran-butiran mungil halus. 
Rosario! Aku menggenggam dan mengamatinya. Rosario ini 
sudah lama kubiarkan menganggur dan berdebu. Tanpa sadar 
aku membelai setiap butir mutiara yang membentuk kalung 
panjang dan berakhir pada bandul salib. Memori 8 tahun 
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silam tanpa sempat kucegah mengalir deras memenuhi 
nadiku. Aku terseret arus yang memabukkan. Saat itu...tepat 
40 harisetelah kematian Laura. 

“Mi, besok 40-an hari Laura meninggal.... Tadi Pak 
Petrus dateng, nanyain acara doa rosario....” Aku meng- 
hampiri Mami yang sedang melamun didepan cermin meja 
riasnya. 

Mami tidak menoleh, bahkan seolah tak menyadari 
kehadiranku. 

“Mi,” panggilku agak keras. 

Mami tersentak dan menoleh dengan tampang 
linglung. “Mae? Ada apa?” 

Aku terpaksa mengulangi kata-kataku lagi. 

“40 hari?” 

Aku menganggukkan kepala, “Iya, Mi....” 

Namun Mami hanya menggelengkan kepala dengan 
raut wajah aneh, “Mami pusing, Mae. Capek. Biar Mami 
istirahat dulu. Soal itu... mending kamu tanya Papi aja, deh.” 

Aku mengangguk dan berbalik keluar kamar. Aku tidak 
mengerti dengan sikap mereka. Kematian Laura seolah 
menjadi topik yang tabu untuk dibicarakan. Bahkan setelah 
upacara penguburan Laura, mereka langsung kembali pulih 
seperti semula. Tidak ada yang pernah menyinggung nama 
Laura. Aku menggelengkan kepala dengan bingung. Mereka 
begitu terpukul dengan kematian Laura, bisik batinku. 
Apakah hal sama akan terjadi bila aku yang pergi ke alam 
baka? 

Malam ini acara rosario urung diadakan. Mami 
mendadak sakit dan Papi menggunakan kondisi Mami untuk 
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menundanya. Aku duduk bersila di lantai, menghadap 
cermin didepanku. Tanpa sadar aku mendesah. Sekeras apa 
pun aku berusaha, aku tak pernah bisa meneteskan air mata. 
Aku sama sekali tidak merasa kehilangan. Bahkan, ada arus 
deras rasa lega yang seolah menyembur bebas setelah 
sumbatnya dilepas. Aku menggelengkan kepala. Kenapa, 
kenapa aku setega ini?! Tapi, aku memang layak 
mendapatkan perlakuan adil! Dan sekarang kesempatanku 
untuk memiliki...kehidupan Laura! Kehidupan yang selama 
iniakuidam-idamkan.... 

Sekonyong-konyong, kurasakan semilir angin 
melintasiku. Entah dari mana asalnya. Mendadak aku merasa 
dingin yang lain dari biasanya. Aku menolehkan kepala pada 
jam yang terpajang di dinding. Tanpa dapat kucegah, bulu 
kudukku merinding. Pukul 20.59. Hanya satu menit 
menjelang saat kematian Laura menurut hasil otopsi para 
ahli. 40 hari sudah berlalu. Tiba-tiba saja aku jadi teringat 
pada percakapanku tadi siang di telepon dengan Tante 
Marcia, salah satu sepupu Papi. 

“Mae, kenapa, sih, acara doa rosario-nya nggak jadi?” 
tanya Tante Marcia dengan nada curiga. 

“Mami nggak enak badan, Tan,” jawaku. 

Kudengar Tante Marcia mendengus, “Huh, yang bener 
aja! Hm...Mae, Tante bukannya mau ikut campur. Tapi, doa 
40 hari itu penting lho. Selama 40 hari, arwah orang 
meninggal masih berkeliaran di dunia. Nah, sekarang kita 
harus menghantar arwah Laura ke Surga dengan doa rosario. 
Apa kamu ngerti?” 

“Iya, Tante,” jawabku. 
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Terdengar desahan Tante Marcia, “Gini aja deh, kamu 
kasih tau Papi kamu kalau Tante telepon. Kalau misalkan 
ada perubahan rencana, jangan lupatelepon Tante ya.” 

“Iya, Tante,” lagi-lagi aku menjawab seperti burung beo. 

Aku termenung. Laura memang jahat, tapi...dia kan 
udah meninggal, jadi...dia emang seharusnya didoakan. 

Kemudian, tak disengaja, mataku menangkap seuntai 
rosario tergantung di kap lampu persis di bawah jam dinding. 
Sebuah pemikiran spontan menghampiriku. Aku pun berdiri 
dan meraih rosario itu. 

Rosario sudah berada dalam genggamanku. Laura, 
kataku tak lepas menatap sosokku. Walau kamu selalu jahat, 
walau kamu selalu meragukan bahwa kita benar-benar 
bersaudara kembar...aku tetap ingin mendoakanmu. Aku 
mendesah, berusaha menepis perasaan bersalah yang tiba- 
tiba merundungiku. Mungkin, mungkin ini cara Tuhan 
menjawab doaku. Aku terlalu banyak menderita.... Kini, aku 
bisa seperti dia. Seperti The Perfect Laura yang berlimpahan 
kasih sayang. Takkan ada lagi rasa takut atas hinaan dan 
lecehannya, takkan ada lagi rasa minder karena terus 
dibanding-bandingkan dengannya.... 

Tiba-tiba saja, lampu di kamarku berkedap-kedip 
seperti menunjukkan tanda-tanda sekarat. Aku mendongak 
heran, perasaan baru aja diganti, kenapa ya? Aku baru hendak 
berdiri ketika kutangkap sosok Laura yang kini me- 
mandangku dengan seringai culas di dalam cermin. Aku 
langsung terduduk di lantai dengan rasa kaget yang luar biasa. 

Aku mengucek mataku dan mengerjap-ngerjapkannya 
beberapa kali. Namun yang kudapati malah Laura yang 
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terkikik mengerikan. Seketika kurasakan bulu kudukku 
merinding kembali. Jantungku bertubi-tubi memaluku. Aku 
beringsut mundur namun kakiku terasa kebas dan aku tak 
dapat menggeser tubuhku yang seolah terpaku ditempat. 

Sekonyong-konyong Laura berhenti tertawa, 
tatapannya tajam menusuk. Jadi, akhirnya lo ngaku juga 
ya?! 

Aku tercekat. Maksudnya apa? tanyaku dalam hati. 

Ala, jangan muna deh lo! Lo emang sirik ama gue sejak 
dulu kan?! Lo pengen kehidupan milik gue kan! Huh! Tapi, 
kaliini gue datang buat bantuin elo. So, my dearest sister, lo 
harus say thanks ama gue! Ha ha ha... 

“Ta...tapi kenapa?” tanyaku gagap. 

Kening Laura berkerut, bibirtipisnya mengerucut judes, 
lo emang super bolot ya! Apa lo pikir, lo bisa jadi kayak gue 
dengan sendirinya? Lo harus sering-sering ngaca! Biar 
nyadar kalo tampang dan penampilan lo tuh udah parah! 
Dengan kata lain, Tam doing you a favor! 

Aku menggelengkan kepala dengan spontan. Gimana 
aku bisa ngerti? Roh orang mati kan enggak bisa seenaknya 
muncul ke dunia fana dan mengusik orang hidup. Apalagi 
dengan alasan seremeh itu. Ini pasti cuma mimpi! Aku 
berusaha mencubit diriku sendiri. Sakit, tapi aku memilih 
untuk tidak percaya. Mustahil! Ini nggak nyata! Pergi... 
pergi... pergi... pergi... pergi... pergi.... Ini nggak nyata! Ini 
nggak nyata! 

Laura melotot dengan gayanya yang tak berperasaan. 
Dasar bego! Lo bukan lagi mimpi! Dasar idiot. Tapi gue nggak 
heran, sih. Begini, gue nggak bakal enyah hanya dengan 
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komat-kamit tolol lo itu. Jadi suka atau enggak, lo harus 
terima! 

Aku menggelengkan kepala. Aku harus menjerit, aku 
harus menjerit sekeras-kerasnya. Aku harus kasih tau Papi, 
Mami, semua orang! Mungkin aku udah gila! Mungkin... aku 
kesurupan! pikirku di sela-sela keruwetan isi kepalaku. 

Tapi Laura tertawa nyaring seolah bisa mendengar 
bisikan dalam benakku. Lo nggak usah repot-repot kasih tau 
Papi atau Mami atau siapa aja. Nggak bakalan ngaruh! 
Percaya, deh. Gini, gue datang dengan damai. Lo bakal 
terima kasih ama gue. Liat aja. Bye-bye for now, dearest sista! 
Hahaha... 

Laura menengadah dengan bola mata nyaris ditelan 
kelopak matanya dan senyumnya melebar memperlihatkan 
taringnya yang seolah-olah memanjang dan meruncing. 
Pemandangan di hadapanku terlalu mengerikan untuk 
ditolerir oleh nyaliku yang kerdil. Aku merasakan dingin yang 
amat sangat tiba-tiba menyergapku. Rosario di tanganku 
terjatuh dan bergulir menjauh. Sesak yang menghimpit 
dadaku semakin menjadi-jadi. 

Aku terengah-engah berusaha mencuri setetes oksigen 
sebelum kilau benderang yang membutakan mata 
menubrukku tanpa ampun. Dan hanya beberapa detik 
setelahnya gelap yang sangat gulita pun menyambutku. 
Selanjutnya aku tak sadarkan diri. Dan saat terang kembali 
menyapa, suara Laura yang pertama-tama menghardikku 
dengan umpatan sadisnya. Aku yang tak berdaya hanya bisa 
mematuhi kata-katanya. Tak mampu menyuarakan semua 
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pertanyaan dan kegelisahanku. Mungkin dalam hati kecilku, 
aku sudah menvonis diriku beneran gila. 

Namun, pada saat itulah saat titik transformasi diriku 
dimulai. Laura mulai memenuhi janjinya. Ia membuatku 
layak menjadi saudara kembarnya. Mulai dari mengajariku 
merayu Papi membelikan soft lens cokelat trendi dan 
menendangkacamata kunoku jauh-jauh, melepas behel dan 
hanya memakainya pada malam hari sampai akhirnya aku 
bisa lepas, menuntunku bersikap, berkata-kata, berpenam- 
pilan. Membenahi rambut dan membisiku cara berdandan 
yang tidak kelihatan seperti berdandan untuk hari-hari di 
sekolah. Dan pada akhirnya, aku berhasil mengecoh semua 
orang dan Laura pun kembali ke tengah-tengah mereka. 
Hampir seperti Mae yang sebenarnya mati dan dikubur. 

Tapi, sampai kapan Laura akan bercokol dalam 
tubuhku? Mau dibawa kemana kehidupanku ini? Aku tidak 
punya kehidupan. Aku akan terus bernapas dalam bayang- 
bayang Laura. Apa yang harus aku lakukan? Aku merebahkan 
kepala dan memejamkan mata. Atau...atau mungkin aku 
memang sudah benar-benar gila??? Dalam keheningan, 
kuputar tombol radio dan terdengar belaian desahan Bee 
Gees melatunkan tembang I Started A Joke: 


I started a joke, we started the whole world crying. Oh 
but I didn’t see that the joke was on me. I started to cry, we 
started the whole world laughing. Oh butif Id only seen that 
the joke was on me... 
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Aku berpikir, ya... mungkin semua ini hanya lelucon. 
Andai aku bisa terlelap dan bangun di keesokan harinya 
menemukan dunia yang berbeda... Andai saja.... 
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“AYUMI, mulai saat ini kamu harus belajar berani ngomong 
pakai bahasa Indonesia. Aku nggak bakalan nolongin kamu 
lagi. Titik. Dan, satu lagi. Di sini bukan di Jepang. Tidak ada 
yang tahu masa lalumu. Tidak boleh ada yang tahu. Balikin 
lengkung bibir kamu. Nih, seperti ini. Ini namanya senyum. 
Mengerti? Hahaha, dasar! Dan yangpaling penting, dandan 
lebih menor sedikit. Percuma aku habisin uang banyak buat 
persediaan make-up kamu kalau dianggurin aja. Mau tunggu 
sampai jamuran ya? Pakai! Biar cantikan dikit. Oke, Sayang?” 

Sebenarnya aku tidak bermaksud menguping, tapi 
kamar Ayumi persis di sebelah kamarku. Aku berusaha 
menangkap jawaban Ayumi, suaranya lirih dan nyaris tak 
terdengar. “Maaf, Sayang. Saya janji bicara bahasa. Benar. 
Percayalah.” 

“Nah, itu baru namanya cewek Jose. Nah, sekarang aku 
kepingin kamu tumplekin tuh bedak setebel-tebelnya, lipstik 
dan tetek bengek lainnya. Kita kan mau dinner di tempat 
berkelas. Jangan malu-maluin aku ya. Begini, kamu lihat 
Mae? Dia cantik? Kamu juga setuju kan? Tiru dia. Kalau perlu, 
berguru sama dia.” 

Aku bertanya-tanya dalam hati, kenapa juga dia harus 
bawa-bawa aku segala? 
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KAMI memutuskan dinner di The Valley. Terletak di kawasan 
Bandung Utara, restoran yang mewah dengan peman- 
dangan spektakuler. Kami memilih meja di luar agar dapat 
menikmati Bandung view yang magnificent di malam hari. 
Jutaan sinar lampu berpendar-pendar bagai koleksi bintang 
artifisial yang memesona dan membangunkan ilusi di dunia 
mimpi. 

“Bagaimana, Ayumi, kamu betah disini?” tanya Mami. 

Ayumi mengangguk sambil tetap menunduk. Wajah- 
nya berlebihan warna-warni yang membuatnya tampak 
seperti badut bermuka sendu. Gile, norak amat nih cewek. 
Lihat deh, Mae, kayaknya semua warna yang ada di kotak 
shadow-nya ditumplekin seadanya ke mukanya hihihi... 
Emangnya apa sih yang dia lihat di kaca sebelum keluar 
kamar? Dandanan ala fotomodel? Iya sih kalau fotomodel 
majalah badut, komen Laura sinis. 

“Kapan-kapan kamu harus ajak Ayumi jalan-jalan, Mae. 
Jose kan mulai kerja hari Senin depan, kasihan Ayumi kalau 
bengongterus di rumah. Kalau nemenin Mami belanja atau 
arisan melulu kan bosan, maklum anak muda mana betah 
nongkrong sama ibu-ibu.” 

Aku mengangguk sekenanya. 

“Oya! Mamitiba-tiba aja ingat, bulan depan kamu ulang 
tahun kan, Mae? Mau dirayain di mana?” tanya Mami. 

Aku mengernyitkan dahi. “Dirayain? Aduh, kok kayak 
anak kecilaja, sih, Mi? Nggak usah deh, ntar malah diketawain 
orang sekantor lagi,” elakku sambil tertawa kecil. 

“Nggak usah malu lah, Mae. Sekali-kali kan nggak apa- 
apa. Kita bisa bikin pesta kecil-kecilan di rumah. Papi 
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kepingin kenalan sama bos kamu. Kalau diundang, dia pasti 
datang kan?” 

Aha, ternyata ada udang di balik batu toh! Dasar muna, 
ngaku saja kepingin ngelobi bos-bos, celetuk Laura. Aku 
mengangkat bahu sambil tersenyum tipis, “Yah mungkin aja 
sih tergantung kesibukannya. Memangnya Mamisama Papi 
kepingin banget ngadain pesta, ya?” 

Mamitertawa tersipu-sipu memalukan sedangkan Papi 
langsung menyahut, “Kamu kan tahu kalau Mami-mu ini 
hobi ngadain perkumpulan dan semacamnya. Sekali-kali 
manjain dia lah, Mae. Bikin Mami senang, kamu tinggal 
datang dan menikmati pesta. Gampang toch?” 

Aku mempertahankan senyum yang sudah menempel 
di wajahku. “Boleh, deh. Sebelumnya makasih lho, Mi, Pi.” 
Mami melirik Papi dengan wajah sumringah. 

“Wow, jadi umur Mae sekarang dua puluh lima tahun 
ya? Usia yang penuh gairah. Nah, ngomong-ngomong, kamu 
sudah punya pacar belum?” Jose memandangku penuh arti. 

“Mae, sih, banyak yang naksir, Jos. Semuanya oke-oke 
lho. Dari yang masih bocah ingusan sampai yang sudah om- 
om. Tapi tahu tuh, sampai sekarang belum ada yang berhasil 
mencuri hatinya.” 

“Kenapa?” Dia masih tak lepas menatapku. 

Aku mengangkat alis. Mau tahu saja, sih? “Ya, belum 
ada yang nyantol saja. Memangnya harus ada alasan lain?” 

“Itu kelihatan agak aneh kan? Kamu punya segalanya, 
masa, sih, nggak ada cowok yang bisa bikin kamu ketar-ketir? 
Hahaha...” 
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Tawanya mengundang koor sumbang para penghuni 
kursi makan di meja kami. Kecuali aku tentunya. 

“Kamu punya kenalan nggak, Jos? Yang oke gitu, siapa 
tahu Mae tersentuh hatinya....” 

“Tya, Jos. Tolongin kami ini yang sudah kepingin nimang 
cucu, hahaha....” 

Aku menahan gelombang kegusaran dari dalam diriku. 
Sialan, brengsek semuanya! Memangnya tujuan hidup kita 
buat bikin seneng Mami sama Papi? Enak aja! Laura 
menyerukan perasaanku dengan ekstrem. 
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Ada apa dengan Ayumi? 


“Di Jepang pasti banyak mal yang lebih besar dari ini ya, 

Ayumi?” tanyaku. Hari ini hari Minggu dan seperti biasaVMM 
padat dikunjungi pengunjung. Mami sedang “ngarisan” di 
rumah salah satu anggota gang Nyonya Bolot. Sedangkan 
Papi ngajak Jose main golf. Rasa penasaran menggelitik 
benakku. Kayak apa, sih, Jose sebenarnya? Terus kenapa 
Ayumi kelihatan takut dan tunduk pada Jose, ya? Kemarin 
malam Ayumi membuatku tercengang dengan mengajakku 
ngobrol, “Mae, kamu mau tolong aku?” 

Aku membuang beberapa detik untuk bengong di 
depan wajahnya yang bertopeng masker hijau seperti 
makhluk luar angkasa dengan rambut yang mendadak 
ditumbuhi rol-rol. “Hm... ya?” 

“Saya suka dandanan kamu, kamu cantik sekali. Mau 
ajari saya supaya bisa seperti kamu?” Herannya bahasa 
Indonesianya fasih. Bisa juga si Jose jadi guru jempolan. 
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“Tapi....” 

“Tolong saya, Mae,” selanya dengan mata memohon. 

Aku mengernyitkan kening. Ini pasti kerjaan Jose. 
Bukankah tempo hari dia pernah menyuruh Ayumi 
berdandan seperti aku? Maunya apasih? 

Udah, turuti aja apa maunya. Taruhan, biar udah 
dandan kayak kita juga. Sekali udik, ya, tetap udik dong, 
hihihi! kikik Laura sinis. 

Aku mengangguk sambil mendesah. “Baik, deh. Besok 
kebetulan aku ada waktu. Kita sekalian jalan-jalan, ya.” 

Mata Ayumi seketika berseri-seri dari balik lapisan hijau 
yang menutupi wajahnya. “Domo arigato gozaimasu,” 
ucapnya sambil tak lepas tersenyum. 

Yah dan begitulah, hari ini kami rencananya akan 
melakukan total make over. Aku akan membawanya ke sa- 
lon langgananku untuk potong dan cat rambut, kursus 
dandan kilat termasuk tatto alis, juga belanja pakaian. 
Pemberhentian pertama adalah ke salon langgananku di 
D&D beauty center. Ayumi bersikeras memotong rambut 
panjangnya yang tebal dan hitam serta mewarnainya semu 
kecokelatan persis seperti yang aku pilih. Aku membisiki 
Dion, salah satu waria hairdresser favoritku untuk 
memberinya warna lain. Memangnya enak apa punya 
kembaran jadi-jadian? Alisnya di tatto tipis dan tegas, bulu 
mata dikeriting, dan dengan terbata-bata dia belajar 
menggambar garis eyeliner cair yang rata dan sempurna. Dia 
minta didandan super lengkap dan super menor. 

“Ayumi, bukan begitu caranya....” 

Eiit, apa-apaan sih? Biarin aja, bego. Lucu juga 
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ngeliatin orang udik dandan. Semua alat kosmetik yang 
dia tahu diberantakkin di mukanya yang pas-pasan. 
Ngapain juga elo mesti rusak kesenangan kita? sela Laura. 

Aku memejamkan mata sekejap dan berkonsentrasi 
pada kalimatku yang menggantung. Diam, Laura! Kalau Jose 
sampai tahu aku yang mengajarinya berdandan dia pasti 
curiga. Kenapa aku malah membuat pacarnya jadi kacau 
balau? Dia pasti ngira aku sengaja karena cemburu. Kamu 
mau dia jadi nyangka kita yang enggak-enggak? Ntar 
disangkain naksir lagi. 

Huh dasar nggak bisa liat orang seneng. Ya udah 
terserah lo aja, cibir Laura judes. 

“Begini, kalau dandan kita harus menerapkan prinsip 
minimalis. Kalau sudah pake lipstik dan blush on warna 
cerah, pilih warna pucat untuk matamu dan begitu juga 
sebaliknya. Menurutku, mata kamu lebih menonjol 
dibanding bibir. Jadi nggak apa-apa kalau kamu pakai warna 
sedikit menyolok untuk mata kamu tapi pilih lipstik warna 
pucat untuk bibirmu. Mengerti?” 

Ia memandangku takjub sambil lalu mengangguk- 
angguk. Dion lalu mulai melukis di wajah pasrah Ayumi. 
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“WAH, bagus lho! Kamu kelihatan beda. Kamu suka?” tanyaku 
memandang bayangan Ayumi di cermin. Matanya telah 
dibuka lebar-lebar oleh maskara biru tua dan shadow senada 
lebih muda, blush on pink membuat segar pipi kurusnya 
dan lipgloss pink muda menyinari mukanya yang halus. 
Rambut pendek ternyata lebih cocok membingkai mukanya 


209 


yang kecil. Bob layer acak-acakan membuang kesan udik yang 
selama inimenempel di wajahnya yang polos. Warna golden 
brown memberi sentuhan pirang kecokelatan yang mod- 
ern. Ayumi memandang wajahnya dengan mata terbelalak. 

“Kenapa? Kamu nggak suka ya?” 

“Suki desu. Dai suki desu”. Terima kasih, Mae,” ujarnya 
terharu. 

Aku memutar bola mataku. Dia terlalu bodoh untuk 
percaya pada ketulusanku. Apa yang kulakukan semata-mata 
hanya untuk menjauhkan Jose dariku. Entah kenapa aku 
selalu merinding setiap kali bertabrak pandang dengannya. 
Memangnya mungkin kalau Jose naksir aku? Ngaco saja, ah, 
dia kan pamanku. Tapi Ayumi seumur denganku jadi siapa 
tahu kalau dia memang suka sama aku? Aku bergidik seketika 
membayangkan kemungkinan itu. 

“Oke deh, kalau sudah beres kita belanja baju yuk,” 
ajakku diikutilangkah riang Ayumi. Sebenarnya ada apa, sih, 
dengan Ayumi? Kok bisa-bisanya dia seperti cinta matisama 
Jose. Di Jepang apa nggak ada cowok yang lebih bagusan 
dari dia? 

Kami melangkahkan kaki memasuki Metro. Kupilihkan 
beberapa baju yang cocok untuk acara semi formal. “Terus 
terang, aku nggak tahu, lho, selera kamu kayak apa.” 

“Saya suka yang seperti Mae.” 

Brengsek, emangnya dia mau jadi kloningnya kita 
apa? Sialan, makin lama nih cewek makin ngelunjak, deh. 


15 Suka. Suka sekali—Bahasa Jepang 
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Gemessss deh gue! Bagusnya kita kerjain apa, ya? Pokoknya 
nanti gue pasti pikirin cara buat ngasih cewek norak ini 
pelajaran, geram Laura tak putus-putus. 

Aku sudah mencomot beberapa pakaian untuk Ayumi 
coba. Sehelai capri warna khaki, denim mini lipit, blus tipis 
bunga-bunga pink gaya peasant yang manis, tank top biru 
muda, celana panjang hitam boot cutdan kemeja putih pas 
badan tangan panjang yang klasik. “Kamu bisa mix & match 
pakaian-pakaian ini. Lihat, kemeja putih ini akan kelihatan 
keren bila dipadukan dengan celana hitam plus syal biru ini. 
Sentuhan akhir yang kaubutuhkan hanyalah sepatu bot 
hitam. Dan, jreng, it will be an instant way to look sophisti- 
cated.” 

Ayumi hanya mengangguk-angguk persis seperti 
burung beo, entah mengerti atau tidak. 

“Ya sudah, sekarang kamu coba dulu baju-baju initerus 
setelah dibayar, kita makan dulu, ya.” 

lalagi-lagi mengangguk. Membosankan! 

Untungnya Bread Talk masih sepi pengunjung sehingga 
mata kami yang kelaparan bisa dengan rakus window shop- 
ping gratis agak lama sembari menahan air liur yang 
mengancam menetes. Dan setelah memilih dan membeli 
beberapa roti selembut kapas itu, kami pun kemudian pergi 
ke resto VMH untuk sekadar ngopi. 

“Ayumi, gimana kamu bisa ketemu Jose?” tanyaku 
sepintas lalu. 

Ayumi terdiam sejenak, lalu berujar, “Enam tahun lalu 
Jose hampir menabrak saya. Waktu pertama kali saya melihat 
dia, saya sudah cinta. Totemo han so mu desu. Dia sangat 
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tampan. Watashi wa aishite-iru." Sejak itu kami selalu 
bersama....” 

“Menabrak?” 

“Iya, saya sedang jalan dan dia dengan motor besarnya. 
Tapi untung itu terjadi.” 

Aku memandang Ayumi, tertegun. Hampir mampus 
ketabrak juga masih bilang “untung”? Ditaruh di mana, sih, 
otaknya? Di dengkul? Lebih tepat lagi di bokongnya kali, 
hehehe, Laura ikut-ikutan nyeletuk. 

Ayumi seperti bisa membaca pikiranku, ia memandang- 
ku. “Mae, Jose tidak seperti yang kamu bayangkan. Dia pria 
lembut dan baik. Sumu koto ga deki nai. Saya tidak bisa hidup 
tanpa dia.” 

Lembut? Baik? Nggak salah nih? “Ayumi, sebenarnya 
apa, sih, yang membuat kamu tertarik pada Jose? 
Memangnya dia benar-benar lembut? Kok kelihatannya 
nggak seperti itu?” 

Mata Ayumi menerawang jauh, “Saya suka pria tegas. 
Jose tegas namun lembut. Waktu itu dia kelihatan panik dan 
langsung bawa saya ke rumah sakit. Saya memang tidak apa- 
apa, tapi kebaikannya itu telah membuat saya jatuh cinta. 
Tidak lama kemudian, kami tinggal bersama. Otosan” 
awalnya tidak setuju, tapi aku tidak peduli. Ibu sudah lama 
pergi, aku tidak tahu ke mana. Aku bisa mati kalau Jose pergi. 
Subete dearu. Dia adalah segalanya.” 


16 Aku mencintainya—Bahasa Jepang 
17 Ayah—Bahasa Jepang 
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Aku mengangguk. Sekarang aku mengerti. Pantas saja, 
pikirku. Ternyata Ayumi itu produk broken home family, 
nggak aneh kalau otaknya jadi keganggu, pikirku lagi. 

Emang, baru tahu? komen Laura. 

“Lalu dia yang ngajarin kamu bahasa Indonesia? Hebat 
juga, ya, bahasa Indonesia kamu sudah fasih, lho.” 

“Ya. Dia mengajak aku tinggal bersama setelah sebulan 
bertemu. Setiap hari dia hanya mau bicara bahasa jadi aku 
terpaksa belajar dan belajar sampai benar bisa.” 

Aku menatap matanya yang polos. Masa, sih, makhluk 
selugu ini bisa memutuskan kumpul kebo sama cowok yang 
baru dikenalnya selama 30 hari saja? 

Bisa aja, lagi! Emang kelihatan murahan gitu kok, 
bantah Laura. Tapi aku sama sekali tidak mengerti, mungkin 
kehidupan anak muda zaman sekarang memang sudah 
tercemar dan seks bebas sama sekali bukan sesuatu yang 
aneh. Tapi aku tidak bisa. Sekuat apa pun pengaruh Laura 
pada diriku, aku tetap tidak bisa. Mungkin masih ada bagian 
dari pikiranku yang tak terjamah Laura. Mae terlalu malu 
untuk mempertontonkan tubuhnya yang polos pada pria 
mana pun, untuk tujuan apa pun. Terima kasih, Tuhan. 
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Tengah malam 


Malam ini mataku ogah merem, memaksaku untuk melek 
dan nyalang memandangi langit-langit yang gelap. Entah 
kenapa, aku gelisah sekali. Biasanya aku tidak pernah seperti 
ini. Tidur, kalau tidak dikunjungi oleh mimpi-mimpi buruk, 
bagiku adalah satu-satunya waktu bebasku dari Laura. 
Pelarianku dari keberadaannya yang bikin mumet kepala. 
Tapi kali ini pikiranku tidak karuan. Andy dan Sacha sudah 
hengkang. Sekarang apa? Biasanya Laura dengan mudah 
mencari mangsa baru untuk dibenci dan disakiti. Tapi 
sekarang belum ada. Ayumi memang sering membuat 
jengkel Laura tapi Laura sama sekali belum tertarik untuk 
memburunya. 

Aku meraih ponsel yang kuletakkan di nakas sebelah 
ranjangku. Wow, apaan nih? Masa sudah tengah malam, sih? 
Bikin merinding saja. Aku memaksakan diri untuk meme- 
jamkan mata. Konsentrasi, tidur-tidur-tidur. 
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KALI ini aku benar-benar tidak tahu apa yang membuatku 
kembali terjaga. Kulirik jam lagi, baru setengah dua subuh. 
Kenapa sih aku bangun-bangun melulu? Mimpi juga tidak 
kok. Suasana sunyi senyap. Tidak terdengar apa-apa dari balik 
dinding sebelah, bahkan derit ranjangnya pun sudah 
menghilang tanpa jejak. Mereka pasti sudah selesai. Aku pun 
meremlagi. 

“Laura....” 

Seketika aku membuka mataku lebar-lebar. Kenapa 
suara itu terasa begitu dekat? Jantungku berdebar keras sekali. 
Tanganku gemetar. Aku merasakan desah napas menggelitik 
tengkukku. 

“Laura.... Bangun, Sayang....” 

Kuberanikan diri untuk menolehkan kepala dan nyaris 
pingsan mendapati mata Jose tajam memandangku. Jose 
membekap mulutku yang hampir saja menjerit sejadi- 
jadinya dengan tangannya. “Ssst, jangan ribut....” 

Aku menahan diri dan berusaha mengendalikan rasa 
takutku. Jose masih memandangku aneh, tangannya 
mengelus rambutku. Terasa lembut penuh kasih sayang. “Aku 
kangen, Laura. Sumpah, aku kangen! Kamu ngumpet ke 
mana saja?” 

Aku menatapnya bingung. Laura terlibat hubungan 
aneh apa, sih, sama Jose? Kenapa dia tidak pernah mem- 
peringatiku? Aku menelan ludah dan menarik napas panjang. 

“Uncle Jose, kali ini Uncle salah orang. Aku bukan Laura. 
Aku ini Mae. Lihat baik-baik. Tolong, keluar dari kamar ini, 
sebelum aku teriak dan membangunkan semua orang,” 
suaraku datar dan tenang. 
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Jose menyeringai. “Laura, kamu masih cinta aku kan? 
Kamu kan sudah janji! Kita... kita saling cinta kan?” 

Aku tertegun untuk beberapa saat. APA?!!! Jadi Jose 
mencintai Laura? Itu kan gila! “Uncle, sadar dong! Aku Mae. 
MAE. Laura sudah mati. Please, pergi!” 

Tapi Jose sama sekali tidak mengubrisku. “Kamu 
memesona, Sayang. Seperti biasanya, menyihirku....” Jose 
mengelus pipiku, menelusuri leherku. Kulitku terasa panas 
karena sentuhan-sentuhannya yang semakin liar menuju 
bagian-bagian tubuhku yang lain. Tidak, aku malah jijik 
karenanya. Tapi, sepertinya Jose tidak akan berhenti dan aku 
tidak berdaya menghadapinya. Apa yang harus kulakukan? 

Aku menahan napas dan berusaha konsentrasi. 
Pikiranku buntu. Jose sudah gila. Mungkin aku harus 
mengubah strategi. Mungkin aku harus pura-pura jadi Laura 
baru dia mau pergi. 

“Sekarang, kasih tahu, kenapa kamu berubah? Aku kan 
nggak pernah bikin kamu kecewa. Hatiku sakit. Sakit sekali. 
Jangan pergi lagi, Laura. Jangan berpaling dariku. Seluruh 
jiwa dan ragaku hanya milikmu, Sayang. Milikmu!” Jose 
memandangiku dengan mata berkaca-kaca. 

“Aku... aku nggak berubah, kok. Aku... aku juga masih... 
hm... mencintaimu. Tapisekarang sudah subuh. Lebih baik 
Uncle pergi dulu, ntar ketahuan kan berabe.” 

Jose menatapku lama sekali sebelum akhirnya ter- 
senyum. “Kamu benar, Sayang. Terima kasih karena terus 
mencintaiku. Mimpi indah.” Dia pun beringsut-ingsut 
bangkit dan meninggalkanku. Apa-apaan ini, Laura? Bisa 
nggak kamu ceritain apa yang terjadi? Aku menunggu dan 
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menunggu jawaban Laura. Tapi tetap hening. Laura 
membisu seribu bahasa. Aneh, sungguh aneh. Aku 
mendekap diriku sendiri yang masih gemetaran dan menarik 
selimutku sampai ke dagu, tapi rasa dingin yang merasuki 
diriku tak bisa hilang. 
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PAGI ini saat sarapan bersama, aku mencuri pandangpada 
Jose. Aneh, wajahnya kelihatan segar, sama sekali tidak ada 
tanda-tanda dia habis begadang semalaman. 

“Tidurmu nyenyak, Ayumi?” tanyaku sengaja me- 
mancing. 

Ayumi mengangguk sambil tersenyum malu-malu. 
Sekali lagi aku melirik Jose. Benar-benar aneh, dia kelihatan 
cuek, dengan lahap menyantap nasi gorengnya. 

“Oya, Mae, kapan kamu punya waktu? Mami mau 
ngajak kamu ke tempat Tante Fina, buat bikin baju pesta 
ulangtahun kamu, lho,” tanya Mami. 

Nggak usah, gue udah punya rencana. Bilang ke Mami 
kalau elo udah punya gaun pilihan sendiri. Cepetan! Laura 
memerintahku seenaknya. 

“Nggak perlu deh, Mi. Mae sudah naksir baju di mal. 
Mami aja yang bikin. Oya, Ayumi kan butuh juga gaun baru.” 

“Ya, sudah, deh, kalau begitu.” 
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SEKARANG sudah lewat tengah malam. Suasana rumah 
sudah gelap gulita dengan keheningan yang mencekam. Aku 
mencengkeram senter sambil berjalan mengendap-endap 
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persis seperti maling. Laura memberi instruksi yang tidak 
boleh kupertanyakan. Lo bakal tahu sendiri deh, begitu 
katanya. 

AKU Neg KaM ARYANG elah GRPIEP SelaMa 
detoP ANAK UNJ EN NcEM ew! eM oslo UNG YaNg 
Lal: EM UNUNE U NEM Po, Sih, dia MeNURAWU 
M eM adk KaM da? Peo diNaN YaNg AM -eftecnh 
Bete Ha MENANUNG Richi) AKUM eNIK NP ad PaNoNy 
Sen MENPAN HN dalaM KaM ARTA Nge ah UMUM 
PAN dicaNga Meja POR two iP) eRadi AKU 
MeN GREG NERY eN NEUR RaNaiN 

RaNaN N a Fi eR PP bedcover. NaM UNGKU YAN 
dik cK bedcover iP ser Rai daNpe GM UN a M atan KRU AN 
Boba helik Ur Pakai WaaM d8 MIN eee am 
Beat Pda Ya, MeM Nat ega La. D in aN M eM at aN 
fe) Uh GRINN NENN art ogni or ie PURE Molen 
dia MIN e èM ati NM ILN Noe Wa. SAR Nat 
Rak AUNGdise PF AU Meja Roso Uap RPiwoGllisi 
dataM UGN a Part H aK HRAN Peran deNniM ela 
Beljia. ALUM Nha PRM Ja KAN Ad NM NM B alah 
fa PIB Nai AONA k froh LNA Lol SENYUM 
Pad aRUdeNgpiN RUM Ua M eNveNiNGHaNYaNGM eNgedor Lit 
eM Ub @RiNG AdaM Be AA SAM PNAN a deNNeNnNioNy 
MENARI ah UL oR. D io Uep AEN , ENUM Pe GING 
daN Nona KA M eNbaRioFa YaNgdia Ghar 
Pada dU Seta dP EN DM PANGAN NANN a't. 

Eh, nggak ada waktu buat liat-liat. Ntar keburu 
ada yang mergokin lagi. Buruan buka lemari pakaian gue! 
Sa Lola Lles. Ae BINA 1D KeM Radi da 
MENURPERNah Lau. LeM oF oMoiaN] oll Penh fesan 
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NM UNe@ ar PN SeM Ub RN AKUR ah wa ak 
lah YaNg Sat ANKati M ERPIN Ya. Lol AK Penah Mali 
M eM BULNGR dR AN MPN wat PN a UNP 
Mera NUN AN ERP NI EM ARP NN a. 

Lo inget terusan babydoll putih yang gue pake waktu 
sweet seventeenan kita kan? Nah, cari terus ambil! 

Aku mengernyitkan kening. Untuk apa? Namun aku 
tetap mengikuti kemauan Laura dan berhasil menemukan 
gaun cantik itu. Lalu apalagi? 

Sekarang lo ke meja rias gue dan buka laci kedua. Di 
sana ada kotak perhiasan beludru merah. Ambil! Lagi-lagi 
aku memanjakannya dan mengambil kotak halus itu. Udah. 
Sekarang buruan cabut. Jangan lupa tutup lagi pintu 
lemarinya! Cepetan, nggak usah banyak bengong, dong! 

Aku berjalan keluar, sebelumnya masih ingat untuk 
menutup pintu lemarinya dengan hati-hati namun tetap saja 
debu berterbangan menggelitik hidungku. Setengah mati 
kutahan rasa ingin bersin yang sempat mampir. Setelah itu 
aku pun keluar dari kamar Laura dan kembali ke kamarku. 
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NAH sekarang, mau kamu kasih tahu aku buat apa semua 
barang-barang ini? Mae, Mae, kok bisa sih bego dipiara 
melulu? Tadi pagi gue kan nyuruh lo bilang Mamikita sudah 
punya gaun buat ultah elo. Nah, ini dia. Coba lo pas, deh, 
sekarang. 

Aku mengernyitkan kening. Pakai gaun Laura? Tapi apa 
maksudnya? 
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Udah nggak usah bawel, deh. Ntar lo bakal tahu sendiri 
kok. Sekarang cepet copot pakaian elo, gue kepingin liatapa 
gaun gue muat di badan lo. Jangan-jangan malah sempit, 
lagi, hehehe. 

Aku melepas baju tidurku dan menyelipkan gaun 
mungil itu ke atas kepalaku. Gaun itu memang sangat cantik 
dan ternyata sangat cocok dan pas dikenakanku. Namun 
aku mengernyitkan dahi melihat panjang gaun itu hanya 
beberapa senti saja menutupi pangkal pahaku. Warnanya 
masih seputih salju dan aku terlihat sangat rapuh. Bahannya 
dari dua lapis sifon crepe yang membiarkan siluet tubuhku 
mengintip malu-malu. Lengannya panjang dengan model 
lonceng yang manis. 

Dengerin gue ya! Lo ke penjahit dan suruh dia tambal 
panjang gaunnya sampai ke sedikit di bawah lutut. Jujur 
aja, lo udah ketuaan buat pake baju mini kayak gini! 
Hahaha, terus cabut tangan panjangnya dan bikin jadi 
tanpa lengan. Dengan itu kan nggak bakal sama persis 
kayak punya gue. Dan modelnya juga jadi lebih mature dan 
cocok buat elo! Terus sepatunya lo cari yang ankle-strap, 
haknya agak tinggian. Oya, jangan lupa, cari wig rambut 
panjang lurus belah tengah yang persis kayak rambut gue 
waktu itu, ya. Pokoknya kita kasih surprise, deh. Eh, ampir 
gue lupa, lo buka deh kotak perhiasan gue... 

Aku meraih kotak merah lembut itu dan membukanya. 
Apa ini???? Ini kan tiara berlian yang Mami kasih waktu ultah 
kita ke tujuh belas???? 

Persis! Ntar lo pake, ya. Nggak usah takut, walau sudah 
pasti curiga, Mami nggak bakalan berani nanya dari mana 
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elo dapat tiara ini. Oya, sebelum gue lupa, baju gue lo dry 
clean-in dulu. Awas, jangan sampe rusak! 

Aku memandang sosok kembarku di cermin. Menge- 
nakan gaun cantik dan perhiasan memukau yang dulu 
pernah aku idam-idamkan mengalirkan sensasi aneh dalam 
diriku. Aku sudah menjelma menjadi Laura! pikirku ngeri. 

Jangan goblok, ah! Mana mungkin lo jadi gue? Lo masih 
tetep Mae yang culun dan bego. Gue emang udah ngajarin lo 
banyak hal, tapi nggak mungkin, dong, lo jadi gue, hahaha! 
Udah deh, pokoknya lo ikutin aja kata-kata gue. Pada saatnya 
nantilo bakal tahu apa tujuan gue. Inget, lo utang sama gue, 
Mae. Kehidupan elo yang sekarang adalah milik gue! 

Aku menggelengkan kepala. Apa, sih, tujuan Laura? 
Namun memandang bayanganku yang letih, aku tahu aku 
tak akan sanggup melawannya. Jadi, kutanggalkan gaun 
putih itu dan tiara berlian yang berpendar-pendar serta 
kembali menyusup ke dalam baju tidurku. Aku mem- 
benamkan tubuh ke dalam kehangatan ranjang dan selimut 
tebal dan memejamkan mata untuk menyambut kehadiran 
dunia lain di alam mimpi. 
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Beberapa saat menjglang pesta 


Subject: Re: Ryan tersayang 

Date: Fri, 20 August 2004 109:11:15 
From: Mae<mae@perfectchic.com> 

To: Ryan<ryan@badfm. com> 


Dear Ryan tersayang, 

Sori gue baru sempet bales sekarang. Ryan, 
mana mungkin gue terobsesi sama Laura yang hobi 
nyiksa gue? Tapi gue maklum kalau lo nggak bisa 
percaya gue. Semua kata-kata gue memang nggak 
masuk akal. Mana mungkin arwah orang yang sudah 
mati masih bisa bercokol dalam tubuh gue. Judulnya 
kesurupan, dong? Hehehe... 

Sudah deh, Ryan, nggak usah dipikirin. Thank 
you karena lo udah care sama gue. Tapi gue 
pikir, gue belum butuh bantuan psikiater kok. 
Lo lihat kan gue masih waras? 

Ryan, Nyokap maksa gue pestain ultah gue, 
nih. Masih lama kok, tanggal 5 September, hari 


223 


Minggu. Pestanya diadain di rumah gue, pukul 7 
malam. Gue harap lo mau datang. Nggak perlu 
bawa apa-apa. Gue nggak ngundang banyak orang 
kok. Lagian cuma pesta kecil-kecilan doang. Gue 
bener-bener berharap lo bisa datang. 


Miss you, 
Mae 


Ulang tahunku hanya dihadiri segelintir teman dan 
rekan kerja serta famili. Selebihnya adalah tamu-tamu tak 
kukenal yang merupakan kolega Papi dan teman arisan 
Mami. Selain Ryan, aku juga mengundang Ryu dan Alex. Pak 
Johan, Ardi, beberapa rekan manajer dan tim Public Rela- 
tion. Nama Frederik Kusnadi juga ikut mengisi daftar 
pendekku. Lalu aku mengingat Pak Gunawan, lajang lapuk 
pemilik beberapa pabrik tekstil yang pernah ngefans 
padaku. Sebastian, ekspatriat, tamu setia VMH setiap kali 
dia dinas ke Indonesia. Selain karena alasan kenyamanan, 
aku tahu sebenarnya dia penasaran padaku. Dia pernah 
berusaha mengajakku makan malam, tapi kutolak dengan 
halus. Kaya sih kaya, tapi dia sama sekali bukan seleraku. 

Hampir semua orang yang kamu kenal ada di 
ruangan ini, tapi yang mana sahabat terbaikmu, Mae? 
Selama delapan tahun ini apakah kamu benar-benar tidak 
punya sahabat baik selain Ryan yang merupakan 
peninggalan The old Mae? Aku memejamkan mata. Aku 
memang menyedihkan. Hidup ditemani Laura sangat 
membuatku sibuk dan lelah sampai-sampai aku lupa bahkan 
untuk sekadar mencicipi persahabatan yang tulus. Tapi apa 
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mungkin? Dengan Laura bertengger di otakmu, mana 
mungkin kamu bisa tulus menjalin persahabatan? Dia 
dengan mudahnya akan merusak hubungan baikku dengan 
siapa saja. Percuma saja. 

Aku telah membawa gaun putih itu ke butik lang- 
gananku dan memintanya merombak supaya simple, elegan, 
dan dewasa. Aku juga sudah membawanya ke dry clean. Gaun 
itu sekarang sudah tergantung wangi dan rapi di dalam lemari 
pakaianku. Aku juga sudah mencari wig rambut hitam 
panjang lurus seperti titah Laura. Sekarang apa? Apa yang 
akan terjadi? 
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DARI pagi aku menghabiskan berjam-jam di salon. Kulitku 
dilulur sampai licin dan bersinar-sinar. Kuku tangan dan 
kakiku dipoles warna putih mutiara. Alisku dirapikan dan 
dibentuk ulang dengan gaya klasik yangtegas dan rapi. Kini 
aku sedang mengamati bayanganku di depan cermin. Seperti 
make up guru, Laura memberiku instruksi yang jelas dan 
detail. Eye shadow keemasan dengan serbuk glitter 
menerangi mataku bagai kunang-kunang. Maskara midnight 
blue memberi sentuhan artistik pada mataku. Lipstik yang 
dipilih Laura berkesan basah yang sensual. 

Aku mengenakan wig yang bagaikan tirai kelam 
membingkai wajahku. Aku terpaku membalas pandang 
cermin. Laura berdiri di depanku. Aku mirip sekali dia. 
Rambut Laura panjang, hitam dan lurus ditata belah tengah 
yang memberi kesan sensual. Aku tak pernah punya rambut 
sepanjang dia. Rambutku sendiri lebih tipis dan tak pernah 
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benar -benar hitam pekat. Aku tak pernah menyadari bahwa 
ada kemiripan yang tak dapat dipungkiri di antara kami 
berdua. Memang seperti itu seharusnya saudara kembar kan? 
Tapi, memandang gadis jelita di hadapanku membuatku 
tercengang. Inikah aku? Tapi itu kan Laura. Laura yang 
delapan tahun lalu berdiri di hadapanku, mengenakan gaun 
persis seperti yang kukenakan sekarang komplit dengan 
dandanan dan tatanan rambut yang juga serupa. 

Aku tak lepas memandang gadis itu dengan ngeri. 
Berarti aku memang bukan anak pungut seperti yang pernah 
kucurigai. Aku memang sedarah dan sedaging dengan The 
Perfect Laura. Aku memasang tiara dan mengenakan 
sepatuku. Aku benar-benar cantik. Persis seperti dia! Tiba- 
tiba saja cermin di hadapanku bagaikan meleleh dan 
membentuk pusaran yang memusingkan kepala. Aku 
terseret kembali ke delapan tahun silam. 

Laura berdiri di hadapanku. Persis seperti aku. 
Senyumnya pongah melirik padaku. Aku menelan ludah dan 
berkata, “Lo cantik banget.... Baju lo bagus....” 

Dia mengangkat alis dan mematut diri di depan 
cermin. Ini dari Uncle, lho. 

Aku terbelalak. Uncle Jose tidak pernah memberiku apa- 
apa. Tidak pernah sama sekali. “Kok bisa...” 

Ya bisa dong. Gue kan ulang tahun, lagian kenapa aneh, 
sih? Dia kan memang sering ngasih gue hadiah. 

“Tapi gue kan ulang tahun juga! Kenapa dia nggak 
ngasih gue apa-apa?” 

Emang gue pikirin?! Memang kenapa, sirik, ya? 
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Dengerin ya, nggak ada gunanya, tahu! Dan jangan coba- 
coba deketin dia, ya. Ingat itu! 

“Tapikenapa?” 

Laura terdiam. Lalu dia mengangkat bahu. Udah deh, 
nggak usah dibahas! 

Aku pun membisu seribu bahasa, tak henti-hentinya 
mengagumi makhluk cantik bagai boneka Barbie di 
hadapanku dan tenggelam dalam duniaku yang kosong, 
hambar, dan membosankan. 


OS 
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The Party 


“Mae, sudah kelar belum? Sudah ada yang datang, lho,” suara 

Mami menyusup dari balik pintu kamarku. Aku terkesiap. 
Astaga, sudah hampir jam tujuh! Aku meneliti rupaku di 
cermin dengan cermat. Wig-ku sudah mantap terpasang, 
lembut melambai bagaikan rambut asli. Tiara berlian pun 
sudah melingkar di atas kepalaku. Wajahku tanpa cela. Aku 
tampil luar biasa. Bahkan aku tak pernah merasa secantik 
ini seumur hidupku. Gaunku sudah rapi sempurna melekat 
dan berayun indah dan halus. Sepatu ankle-strap cantik 
dengan diamante pink sudah pada tempatnya. 

“Sebentar, Mi.”Aku menarik napas panjang dan 
menegakkan tubuhku. The show is begin. Aku menuruni 
tangga dengan gaya anggun, mataku memandang ke bawah 
dan menemukan Mami dan Papi berdiri di bawah dengan 
wajah pias. 

“Laura???” Mami bergumam komat-kamit. Tubuhnya 
nyaris oleng yang langsung disangga oleh Papi. 
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“Mami, Mami nggak apa-apa?” Aku berlari menuruni 
tangga. Apa Laura memang ingin membuat Mami dan Papi 
pingsan akibat serangan jantung? 

“Mae, kenapa kamu berdandan seperti ini...,” Papi 
berbisik dengan wajah kebingungan. 

“Seperti apa sih, Pi? Memangnya Mae kenapa? Ini kan 
wig. Mae cuman meniru gaya princess dari majalah, kok,” 
aku memasang tampang tak berdosa. 

“Tapi...tapi gaun dan tiara itu kenapa bisa sama 
persis...,” Mami yang masih bersandar pada Papi, berkata 
lirih. 

“Sama persis sama apa sih, Mi? Mae nggak ngerti, deh. 
Mami sama Papi kenapa, sih?” 

Mami dan Papi saling berpandangan. Kemudian Papi 
mendesah, “Ngg, nggak apa-apa kok, Mae. Papi kaget saja, 
melihat kamu secantik ini. Hm... maaf Papi sama Mami 
sudah bikin kamu bingung. Ngg... oya, ada teman kamu tuh 
diruang tamu.” 

Aku mengangguk sambil menyimpan senyum puas. 
Lho, jadi Papisama Mami masih belum berani menyinggung- 
nyinggung nama Laura di depanku? Aku mengangkat bahu, 
kelihatannya permainan Laura menarik juga. Aku ingin tahu 
sampai kapan Mami dan Papi bisa menerima kematian Laura 
dengan ikhlas dan mengakui bahwa yang hidup sekarang 
benar-benar Mae. 

Aku berjalan menuju ruang tamu. Siapa, sih, yang 
duluan nongol? Aku menemukan tatapan mata kagum yang 
terlalu terus terang. Ryu dengan kemeja silver yang high 
profile dan keren berdiri terpaku. Sejujurnya, jantungku pun 


230 


nyaris berhenti bekerja. Dia sungguh bagai prince charming. 
Aku benar-benar berharap menjadi a real princess untuk 
malam ini. Kenapa ada makhluk sesempurna dirinya? Aku 
menelan ludah dan mencoba mengeluarkan suara ramah 
dengan sentuhan nada acuh tak acuh. “Hai, thanks sudah 
mau datang. Kamu tamu pertama lho.” 

Ryu terbangunkan dari angan-angannya dan terse- 
nyum selebar-lebarnya, “You look absolutely magnificent. 
Happy birthday, Mae. I wish all the best for you.” Ryu masih 
pamer senyum dan menyodorkan bingkisan mungil yang 
dikemas sangat cantik. 

“Thank you. You look not bad yourself.” 

“Ah, buat apa, sih, bawa kado segala? Kamu mau dateng 
aja, aku sudah seneng kok.” Aku sibuk bermanis-manis di 
hari ulang tahunku ini. 

“Please, ini spesial buat kamu.” 

“Thanks, anyway. Langsung ke taman aja, yuk! Pestanya 
kan disana.” 

Eh, basi, deh, lo basa-basi melulu. Ngomong-ngomong, 
mana Jose, sih? Laura tiba-tiba nyeletuk. 

Aku mengangkat bahu. Mana aku tahu? Aku kan baru 
keluar kamar! 

Aku mengantar Ryu masuk ke taman dalam. Taman 
dalam kami yang cukup luas dan dilengkapi dengan kolam 
renang kecil telah disulap menjadi garden party gaya ro- 
mantic night yang elegan sekaligus manis. Lampu di sana 
sini menerangi gelapnya malam. Rangkaian bunga aneka 
rupa ditata artistik di lokasi-lokasi strategis. Lilin hias 
beraroma mawar berderet di sekeliling kolam renang 
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menciptakan ilusi romantis bagai dialam mimpi. Beberapa 
bunga plastik, bagai kristal berpendar-pendar, hilir mudik di 
permukaan kolam renang. Puluhan lampu-lampu mungil 
bergelayut di tali yang dibentangkan di atas taman. 
Selendang sutra putih berjuntai di antaranya memberi efek 
magis yang menghanyutkan suasana. Alunan musik Kenny 
G bergema menembus keheningan malam. Aku yang 
memang baru melihat hasil dekor buatan desainer salah satu 
putra kenalan Mami mau tak mau tercengang pula. 

Aku melirik Ryu yang juga kelihatan terkesima. Boleh 
juga kerjaan Mami! pikirku. 

Enak, ya, rasanya dimanjain?! Gue, sih, udah bosen. 
Basi. Tapi yah ide Mami nggak norak-norak amat, sih. Yah 
cukup mengesankan, deh, Laura setengah hati mengakui 
keindahan taman kami yang dirancang khusus untukku. Iri? 

Dari kejauhan aku melihat sosok Ayumi yang sedang 
ikut-ikutan sibuk menata makanan bersama dengan petugas 
katering. Penampilannya boleh juga. Terusan pink manis 
dengan panjang menyapu lantai. Aku menghampirinya. 
“Ayumi!” 

“Oh, Mae. O tanjobi omedeto. Happy birthday,” ucap 
Ayumi dengan wajah berseri-seri. 

“Lho, bukannya kamu udah ngucapin itu tadi pagi?” 
godaku. 

Ayumi tersenyum malu. 

“Oya, Jose kok nggak kelihatan, sih?” tanyaku setelah 
Laura terus menerus membisikiku. Wajah Ayumi berubah 
cemas. “Dia bilang sedang pusing tapi nanti pasti turun.” 
Aku mengernyitkan kening. Pusing? Masa sih? 
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Begitulah, waktu terus bergulir dan tamu-tamu pun 
mulai berhamburan. Wajah-wajah yang kukenal satu per satu 
mulai nongol dengan dandanan romantic royalsepertitema 
yang tertera dalam undangan. 


88 


“SELAMAT ulang tahun, Mae. Pak Johan titip salam buat 
kamu, maaf dia tidak bisa datang.” Ardi menghampiriku 
dengan wajah masih menyimpan duka. Dia telah jauh 
berubah semenjak kejadian itu dan juga sejak Andy pulang 
ke Kanada. Jam-jam kerjanya semakin panjang, keputusan 
yang diambilnya semakin berani dan bijaksana dan dia juga 
telah berhasil menampilkan kharisma yang berwibawa di 
mata seluruh staf. 

“Oh nggak apa-apa, kok. Pak Ardi datang saja sudah 
merupakan kehormatan bagisaya.” 

“Mae, Andy titip ini buat kamu,” Ardi menyerahkan 
sebuah bingkisan padaku. 

“Apa ini?” 

Ardi mengangkat bahu. “Terus terangsaya enggak tahu. 
Andy khusus mengirimnya dari Kanada. Dia titip salam. Dia 
bilang menyesal sekali tidak bisa hadir.” 

Aku tersenyum lemah. Ternyata Andy masih ingat dan 
perhatian padaku. Apa, ya, isi kado ini? 

“Happy birthday, Mae.” 

Aku langsung mengalihkan pandanganku. Pak Frederik! 

“Oh, senang sekali Bapak bisa datang. Kapan nyampe, 
Pak?” 
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“Baru saja. Saya memang sengaja ke Bandung untuk 
memenuhi undangan you. You look extremely beautiful. Luar 
biasa. Oya, ini buat you,” Pak Fred tersenyum sambil 
memberikan kado. 

“Aduh, padahal nggak usah repot-repot, Pak. Kehadiran 
Bapak saja sudah cukup berarti bagi saya.” 

Wow, ternyata lo emang drama queen jempolan ya, 
Mae. Nggak nyangka hihihi... Eh, bandot tua itu ngasih lo 
apaan ya? Eh, lihat itu si Gun. Gile, bawa perek dari mana 
ya? 

Aku memutar kepalaku. Gunawan. Pria single bulukan 
yang pernah jadiklien VMH. Aku tidak bisa menebak usianya. 
Bisa sekitaran empat puluh sampailima puluh tahun. Yang 
pasti, tampangnya tidak karuan dengan gaya busana ala om- 
om genit, rambutnya sudah menipis, tubuhnya pendek 
gempal dan gayanya sangat-sangat menyebalkan. Cewek di 
sebelahnya menggandeng tangannya dengan posesif. Gaun 
merah model kemben yang super mini mencuatkan 
payudara silikon super gedenya, stoking hitam dan sepatu 
berhak runcing setinggi 15 centi membuatnya berjalan agak 
sempoyongan, dan rambutnya berjambul tinggi persis 
jambul kakaktua hasil semprotan sekaleng hairspray. Ya 
ampun, cewek ini penerus setia peninggalan tahun 80-an 
ya? Memangnya dia tidak bisa baca apa? Inikan pesta dengan 
tema Romantic Royal bukannya Cheap Prostitute? 

Yah, cewek kayak gitu sih mana bisa baca-tulis-ngitung? 
Palingan ngitung duit doang. Ampun, deh, si Gun, memang- 
nya dia udah frustasi, ya? Ngapain pake bawa pelacur kayak 
gitu di pesta kita. Brengsek deh!! 
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“Halo, Mae. Wow, kamu cantik sekali lho! Selamat ulang 
tahun! Oya, inikado buat kamu....” 

Aku memaksakan sepotong senyum. 

“Oya, kenalin dong, ini Diana.” 

Cewek itu tersenyum seadanya padaku. Matanya yang 
keberatan bulu mata palsu mengamatiku dari atas sampai 
bawah. Irijelas-jelas terbaca di wajahnya yang berlapis heavy 
make up. 

Aku menegakkan tubuhku dan menebarkan pandang 
ke segala penjuru. Kebanyakan, sih, wajah-wajah tak kukenal 
yang sibuk mengobrol dan mengumbar tawa palsu. Om-om 
dan tante-tante uzur saling melempar senyum ganjen yang 
menggelikan. Sedari tadi aku mencari-cari sebentuk wajah 
yang kukenal. Alex sudah datang sejak tadi, juga orangtuanya. 
Semua tim Public Relation dan juga beberapa rekan manajer 
sudah muncul. Namun mataku masih penasaran mencari- 
cariseseorang. Masa dia nggak datang, sih? 

Aduh, ngapain juga ditungguin? Emangnya kenapa 
kalau nggak datang? Nggak penting, tau! Tapi... kenapa Jose 
belum turun juga, ya? Laura berdesis di benakku. 

Lho, ngapain nyari Jose? Jangan-jangan... Laura, tolong 
kasih tahu aku dong ada hubungan apa, sih, antara kamu 
dan Jose? 

Udah, nggak usah banyak tanya dulu deh. Ntarjuga lo 
pasti tahu... 

Aku semakin penasaran. Kenapa, sih, Laura mendadak 
main rahasia-rahasiaan segala padaku? 


OS 
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AKU lelah sekali. Kakiku pegal hilir mudik ke sana kemari. 
Pesta sudah usai namun dia tidak kunjung nongol. Ke mana 
kamu Ryan? Kenapa, sih, kamu nggak datang? 

Aku menarik kursi dan duduk di depan kolam renang. 
Papi dan Mami sudah masuk ke dalam. Begitu pula dengan 
Ayumi. Piring—piring bekas dan sampah yang berserakan 
sudah disapu bersih. Yang tersisa hanyalah dekor menak- 
jubkan yang menemaniku melamun dilarut malam ini. Aku 
memang sengaja menyendiri dan menikmati suasana 
romantis yang sudah lengang. Ryu bersikap gentleman 
semalaman dengan mengambilkan minuman dan me- 
ngajak dansa. Pak Fred juga sempat mengajakku turun 
namun kelihatannya dia cukup tahu diri dan mengalah 
setelah melihat sosok Ryu yang tak pernah jauh dariku. Gun 
mengawasiku tanpa berani berlama-lama ngobrol denganku. 
Sebastian datang sendirian namun cukup sopan dan 
membatasi diri. Ada dua lagi mantan penggemarku, Julian 
dan Reza. Keduanya datang dengan pasangannya masing- 
masing. Mereka semua terpukau dengan penampilanku 
namun tidak berani menunjukkannya secara terang- 
terangan. Aku merangkul lenganku, berusaha menghangat- 
kan diri dari hembusan angin malam yang dingin menusuk. 

“Dingin?” Aku terkesiap namun tanpa perlu menoleh 
pun aku sudah tahu persis suara siapa itu. 

“Kenapa sendirian? My God! Aku belum ngucapin 
selamat ya? Mae, happy birthday! Hari ini kamu me- 
nakjubkan. A real princess. Nah, ngomong-ngomong, boleh 
tahu, nggak, sudah berapa cowok yang muji kamu malam 
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ini? Dan pilihan kamu yang mana? Yang bangkotan atau yang 
muda?” 

Aku memandangnya malas. Kenapa, sih, dia senang 
memancing kekesalanku? 

“Coba deh aku tebak. Nah, yang muda kan? Ha ha ha. 
Keren juga. Jarang lho, cowok muji cowok lagi, jadi percaya, 
deh, sama penilaianku. Eh, kamu nggak dingin? Kenapa di 
sini sendirian? Masuk, yuk.” 

Dia kenapa, sih? Laura bergumam bingung. Mae, kok 
kayak ada yang nggak beres, ya? Gue sama sekali nggak 
percaya Jose bisa nggak ngenalin gaun yang dia kasih.... 

Aku mengangkat bahu. Apa sih sebenarnya tujuan 
Laura? 

“Ya udah, yuk masuk,” kataku dan mengikuti langkah 
Jose. 


88 
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Rado tgrakhir... 


Aku duduk bersila dilantai, menghadap cermin. Sekarang 
sudah pukul setengah dua belas malam. Wajahku tampak 
lelah. Aku masih mengenakan gaun dan dandanan lengkap. 
Aku terlalu malas untuk bergerak. Di sekelilingku kado-kado 
berserakan, memanggil-manggil untuk dibuka. Dulu aku 
sangat menyukai kado. Aku jarang mendapat kado. Tapi 
pikiranku tidak bisa konsen. Kenapa Ryan tidak datang, sih? 
Aku diam sambil berpikir. Oya, e-mail! Ryan mungkin me- 
ngirim e-mail! Aku meraih laptop dan menyalakannya. Aku 
langsung on line dan mataku langsung menemukan new 
mail bertajuk Hepi b-day. Must be him! 


Subject: Re: Hepi b-day 

Date: Sun, 05 September 2004 12:46:18 
From: Ryan<ryan@badfm. com> 

To: Mae<mae@perfectchic. com> 
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Dear Mae, 

Berat banget buat gue nulis ini. Sorry, I 
mean it. Gue nggak berhasil nyari orang buat 
gantiin gue siaran malem ini. Gue udah berusaha, 
swear. Mae, gue bener-bener minta maaf. Tapi 
gue janji bakal nebus utang gue sama elo. 

Oya kalau lo sempet baca e-mail ini sebelum 
jam dua belas malam nanti, please, dengerin gue 
Siaran ya. Tepat jam dua belas malam, gue mau 
kasih surprise buat elo. 

I wish you never ending happiness. 


Take care, 
Ryan 


Aku mengernyitkan kening, surprise? Apaan? Aku 
langsung menyalakan radio, terdengar suara Ryan, “Halo, Bad 
friends. Malam ini adalah malam yang istimewa. Saya akan 
menemani Anda sampai dini hari nanti. Lagu-lagu romantis 
yang akan menemani Anda di malam panjang ini. Kini, saya 
akan putar tembang favorit saya, One Day In Your Life dari 
Michael Jackson.” 

Aku melihat jam, hm, masih jam setengah dua belas 
lewat sedikit. Masih ada waktu sambil menunggu tengah 
malam nanti. Sekarang mendingan aku buka kado dulu, deh. 
Aku pun mulai merobeki kertas kado satu per satu. Sebuah 
tas besar dengan logo LV—mahal tapi modelnya pasaran— 
nongol setelah sebagian kertas kado bunga-bunganya 
kurobek. Dari Pak Fred. Memangnya tidak ada ide lain yang 
lebih orisinil, apa? 
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Aku pun membuka lebih banyak bungkusan. 
Kelihatannya kado yang paling gampang dan aman adalah 
tas atau dompet. Berbagai merek memenuhi tumpukan 
kadoku. Chanel dari Ardi, Braun Buffel daritim Public Rela- 
tion, Fendi dari Alex, lagi-lagi LVyang membosankan darisi 
Gun, Nine West dari Sebastian. Kenalan Mami dan Papi 
memanjakanku dengan berbagai perhiasan yang lumayan 
mahal. Aku sudah mulai bosan ketika tiba-tiba teringat kado 
dari Andy. Aku langsung mencari-cari... di mana, ya? Oh, ini 
dia. 

Ada kartunya. Aku membuka kartu dan mulai membaca. 


Hi Mae, 

Apa kabar? Wow, udah lebih dari dua bulan berlalu ya. 
Gue kangen lho sama elo, Mae. Di sini gue sekolah lagi. Gua 
ambil jurusan desain busana. Kayaknya cocok deh buat gue 
soalnya gue kan emang suka baju gitu. 

Oya sebelumnya gue mau ucapin happy birthday buat 
elo. Mae, waktu pertama kali gue lihat music box ini, gue 
langsung inget elo deh. Tahu nggak kenapa? Karena cewek 
penari di dalam music box ini sangat cantik dan percaya 
diri. Persis kayak elo. Dia kelihatan asyik aja nari sendirian 
dan nggak kelihatan sedih sama sekali. Tapi yang bikin gue 
jatuh cinta, setelah lagu pertama selesai bakalan muncul 
cowok yang nemenin si cewek penari ini dansa. Jadi walau si 
cewek penari sudah pede nari sendiri, tetepaja kelihatan lebih 
oke kalau ada pasangannya. Persis kan kayak elo? Gue 
harap elo, kayak cewek penari ini, bisa nemuin cowok yang 
tepat (Ryu kah? Hehehe...) 
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Mae, I wish for your happiness, good health and... love. 
Andy 


Aku terdiam. Andy benar-benar tulus. Aku telah 
menyia-nyiakan kesempatanku untuk mendapatkan 
sahabat baik. Huh, dan lagi gara-gara Laura. 

Udah deh, lo jangan cari kambing item melulu. Gue 
nggak bisa digantiin sama si Miss Rese itu. Coba lo pikir, 
kalau bukan karena gue, lo nggak mungkin jadi Mae yang 
sekarang dan tentu aja nggak mungkin dong ketemu ama 
Andy. 

Aku mengangkat bahu. Mataku mulai mencari-carilagi. 
Kado mungil dibungkus cantik dengan kertas kado pastel 
dan pita sutra melambai menarik perhatianku. Lho, itu kan 
kado dari Ryu! Aku menggapai kado itu dan mulai mem- 
bukanya. 

Apa ini? Lho, cermin? Ngapain, sih, dia ngasih aku 
cermin? Aku mengamati cermin bergagang yang sebetulnya 
sangat indah dan antik. Mungkin ini bisa disebut cermin 
vintage yang terbuat dari perak berukir gaya Victorian dengan 
pola malaikat berambut panjang cantik dihiasi butiran 
saphire dan ruby berkilauan. Di gagangnya dipitakan 
selembar syal lembut dan transparan berwarna turkois 
dengan rhinestone mewah. Aku melirik label yang terjahit, 
Hermes! Buset! Nggak salah, nih? 

Ada kartunya juga! Aku membaca isi kartu itu. 


242 


Dearest beautiful Mae, 

Aku memutar otak mencari ide orisinil untuk kado 
ulang tahunmu. Sempat mandek juga sih, tapi akhirnya aku 
tahu. Cermin ini bukan untuk membuatmu kegeeran dan 
over pede dengan wajahmu yang memang cantik. I just hope 
that you can lookat your smiling radiant face every morning 
and night and thinking of me all the time. 

Happy birthday! 


Love, 
Andrey Ryu 


Aku tersenyum. Ini memang ide yang orisinil kan? 

Aku mengangkat cermin itu dan melihat bayanganku 
sendiri. Aku tersenyum makin lebar. Aku memang cantik, 
pikirku dengan sebersit perasaan aneh, tak lepas 
memandangi cermin. Sebenarnya aku tidak pernah 
menyadari betapa cantiknya aku. Laura selalu cantik tapi 
Mae. Plain alias biasa-biasa saja dan sama sekali tidak 
menarik. Tapi perasaanku mengatakan aku memang lebih 
dari sekadar “biasa-biasa saja”. Mungkin dulu aku tak pernah 
menyadarinya karena otakku tak pernah memerintahkan 
perasaanku berkata cantik tapi we are what we think, right? 

Aku terus memerhatikan wajah yang tengah balas 
memandangiku. Mata berbentuk almond yang jernih dan 
dibingkai oleh sederet bulu mata yanglumayan panjang dan 
lentik. Minusku telah lenyap hasil teknologi laser yang 
canggih. Alis yang dibentuk rapi dan anggun. Hidung yang 
cukup ramping dan tinggi serta bibir yang manis. Aku 
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mengerjapkan mataku. Sekonyong-konyong bayanganku 
telah berubah. Yang di dalam cermin bukan lagi aku, dia 
adalah Laura yang sedang menyeringai...tersenyum penuh 
kepalsuan. Munafik! Aku kembali merem melek, aku pasti 
sedang berhalusinasi. Ya...kini aku kembali melihat diriku 
sendiri. Tapi aku tidak lagi secantik yang kupikirkan. Yang 
kulihat sekarang adalah perempuan yang diliputi perasaan 
bersalah yang menggunung. 

“Dear Mae, sekarang sudah tepat jam 12 malam,” 
terdengar suara dari radio. “Saya mau mengucapkan selamat 
ulang tahun buat kamu. Dan karena saya belum memberikan 
kado apa-apa, saya akan memberikan apa yang saya bisa 
berikan... Sekarang, para bad friends, mari kita dengarkan 
lagu Groovy Kind Of Love dari Ryan Collins khusus untuk 
Mae, my first love. Ya, Mae. Youare my first love and you will 
always be my only true love....” 

Aku terkesiap. Apa maksud Ryan? 

Tak lama kemudian aku mendengar suara Ryan yang 
gemetar, diiringi musik instrumental. 


When I'm Feeling Blue, All I Have To Do 
Is Take A Look At You, Then I'm Not So Blue 
When You're Close To Me, I Can Feel Your Heart Beat 
I Can Hear You Breathing Near My Ear 
Wouldn't You Agree, Baby You And Me Got A Groovy 
Kind Of Love 


Anytime You Want To You Can Turn Me Onto 
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Anything You Want To, Anytime At All 
When I Kiss Your Lips, Ooh I Start To Shiver 
Can't Control The Quivering Inside 
Wouldn't You Agree, Baby You And Me Got A Groovy 
Kind Of Love, Oh 


When I'm Feeling Blue, All I Have To Do 
Is Take A Look At You, Then I'm Not So Blue 
When I'm In Your Arms, Nothing Seems To Matter 
My Whole World Could Shatter, I Don't Care 
Wouldn't You Agree, Baby You And Me Got A Groovy 
Kind Of Love 
We Got A Groow Kind Of Love 
We Got A Groow Kind Of Love, Oh 
We Got A Groow Kind Of Love 


Tanpa sempat kucegah, mataku sudah terasa panas dan 
basah. Harusnya kamu datang menyelamatkan aku, Ryan. 
Tapi, bukannya dia sudah mencoba menolong? Lagu itu 
seharusnya aku yang menyanyikannya. Ya, karena dulu, 
saban kali aku merasa kelabu, setiap kali aku merasa gundah, 
hanya dengan melihatmu yang tidak malu bersahabat 
dengan cewek kuper sejagad raya, aku langsung merasa 
terhibur. Tolong, Ryan, tolong selamatkan aku dari Laura, 
dari diriku sendiri. 

Aku begitu terhanyut dalam perasaan haru saat tiba- 
tiba saja kusadari bahwa aku tidak lagi sendiri. 

“Kenapa? Kenapa kamu nangis?” 

Aku tersentak. Jose? 


245 


“Air mata itu untuk siapa?” bisiknya lirih. 

Aku tertunduk, tidak berani menatap matanya. Aku 
takut melihat apa yang akan kulihat. Cinta yang terlarang. 
Selama ini Jose mencintai Laura. Tapi bagaimana dengan 
Laura? 

“Laura, kamu telah menyihirku. My real princess. Sini, 
ikut aku.” 

“Ke mana?” tanyaku spontan, ngeri memandang 
matanya yang tajam. 

“Kau akan tahu,” Jose menghampiri dan menarik 
tanganku. Langsung saja aku berusaha melepaskan 
pegangannya. Menggigil ketakutan. 

“Kenapa, Sayang? Kenapa, sih, kamu jadi begini?” 

Aku mengernyitkan kening. Laura, aku harus bagai- 
mana? Aku berkonsentrasi, mencari suara Laura di benakku 
sementara berusaha menghindari tatapan Jose. Sial! Kenapa 
kamu malah diam, sih! Aku memutar otak. Sepertinya satu- 
satunya cara untuk mengetahui semuanya adalah dengan 
mengikuti kemauan Jose. Aku mengangguk pada Jose, 
sempat mengalungkan ponsel sebelum berjalan keluar 
mengikuti langkahnya dengan kaki gemetar. 

Kami turun mengendap-endap, melewati pintu 
belakang menuju garasi. Setelah menghidupkan mobil, Jose 
langsung meluncur keluar rumah menuju kegelapan malam. 
Aku berusaha menenangkan diriku, telapak tanganku sudah 
berkeringat walaupun AC mobil disetel cukup dingin. Kami 
meninggalkan kompleks perumahan, melewati jalan Surya 
Sumantri, Terusan Pasteur, lalu menuju ke arah atas melalui 
jalan Sukajadi yang bersambung dengan jalan Setiabudi. Ya 
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ampun, dia mau bawa aku kemana sih? pikirku cemas. Jose 
lalu membelokkan mobilnya ke jalan kecil bernama Sersan 
Bajuri. Aku merasakan panik menyusupi diriku. Ini sudah 
terlalu jauh. Aku...aku bisa saja dalam bahaya. Kenapa aku 
bisa senekat ini? 

Hati-hati, Mae.... Bisikan Laura tiba-tiba mengusik 
kesenyapan yang melanda kami. Aku terkesiap. Hah? Hati- 
hati apa?!?! tanyaku mulai panik. Namun, sekali lagi Laura 
menghilang, meninggalkanku dalam keresahan yang kian 
memuncak. 

“Hm, memangnya kita mau ke mana?” tanyaku. 

“Ssh, nggak usah takut. Nggak ada yang berubah, 
semuanya sama kayak dulu....” 

Iya, tapi apaan dong? Aku kan bukan Laura, jadi mana 
aku tahu? Aku duduk gelisah, memandang ke luar jendela. 
Pijaran lampu Kota Bandung yang berpendar-pendar 
memburamkan pandanganku. Aku sibuk memutar otak 
untuk membujuk Jose pulang. Namun tiba-tiba saja Jose 
menghentikan mobilnya. Ia menoleh padaku, lagi-lagi 
memamerkan seringaiannya yang kian mirip... vampir! 

“Nah, sekarang kamu sudah ingat kan, Sayang? Ini 
kesukaanmu. Nontonin lampu-lampu Kota Bandung yang 
seperti alam magis. Katamu, glamor kayak milyaran berlian 
berserakan. Jangan bilang kamu sudah bosan. Kamu... kamu 
masih suka kan, Sayang?” 

Aku memandangnya ngeri, dia ngomong apaan, sih? 
Tapi Jose malah mencondongkan tubuhnya ke arahku. 
Spontan aku merapatkan badanku ke pojok, namun wajah 
Jose makin dekat dan napasnya memburu. Jantungku 
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berdebar keras sekali, tanganku gemetar, pikiranku buntu. 
Ya ampun, dia mau apa, sih? Jose mendekatkan bibirnya ke 
telingaku lalu berbisik. Desahan yang membuatku 
merinding, “Kau kan tahu isi hatiku. Selalu, selamanya hanya 
ada cinta yang nggak terbatas. Hanya buatmu, Sayang. Kamu 
nggak bisa lari, ke mana pun akan kukejar...” 

Aku menahan napas saking kagetnya. Dia serius! Dia 
memang sudah gila ya! Kami kan ada hubungan darah, dia 
kan paman kami! Memangnya dia tidak punya otak apa? 

“Ngg... Uncle, jangan gitu dong. Aku kan keponakan 
Uncle....” Suaraku berbunyi bagai desiran angin yang nyaris 
tak terdengar. Jose mengangkat tangannya, membawanya 
ke pipiku, membelaiku dengan tatapan mata yang... aneh... 
begitu sedih. Beribu-ribu pertanyaan menyerbu benakku. Dia 
tidak mungkin kan melakukan yang aneh-aneh? Namun 
sebelum aku sempat mengelak, bibirnya sudah melekat di 
bibirku. Aku terdesak ke pojok, tak bisa bernapas, tak bisa 
berpikir. Tanganku menggapai ke mana-mana, mencakar 
mukanya, menjambak rambutnya. Kakiku menendang sia- 
sia. Sekuat tenaga kuberontak dan bergulat melepaskan diri. 
Tapi Jose tetap tidak mau melepaskanku. Tenagaku mulai 
terkuras, aku mencuri setetes oksigen yang berharga. Dan 
setelah beberapa saat, akhirnya dia melepaskan ciumannya. 
Senyuman puas terukir di wajahnya. Aku memukulinya 
membabi buta. Aku benci, aku benci dia. Tapi Jose memegang 
tanganku dan tetap mampu mempertahankan seringainya. 

“Laura, aku kangen....” Jose menarikku dalam pelukan- 
nya. Aku menahan napas, tegang. Aku memaksa otakku 
untuk berfungsi. Aku harus kabur! Tapi bagaimana caranya? 
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Jose tetap memelukku untuk beberapa saat lamanya. 
Tangannya mengelus rambut dan punggungku, seolah ingin 
menenangkanku. Aku memejamkan mata, berusaha fokus. 
Irama detak jantungku begitu keras, mengacaukan seluruh 
sistem otakku hingga invalid untuk beberapa saat, tanganku 
kebas dan kejang. Tenang! Kamu harus tenang dong! Aku 
membentak diriku sendiri. Aku harus bisa mengendalikan 
diriku. Tarik napas... buang, tarik lagi... buang. Sekonyong- 
konyong Jose melepaskan dekapannya dan memandang 
mataku penuh harap. 

“Laura, kita pergi saja, ya? Yangjauuuuuh... Nah, disana 
kita bisa mulai hidup baru. Kita berdua saja. Lihat, aku punya 
banyak uang. Lebih dari cukup buat my real princess. Kamu 
nggak usah takut hidup merana. Gimana?” 

Pikiranku kosong, hampa, melompong. Dia memang 
gila. Tapi, aku harus bagaimana? 

“Bagaimana, Laura?” tanya Jose seperti orang yang 
kerasukan. 

Tanpa pikir panjang aku mengangguk perlahan. 
Senyum langsung mengembang di wajah Jose. Ia kembali 
menarikku dalam pelukannya. 

“Aku tahu kamu juga cinta aku. Aku tahu,” Jose melilitku 
erat sekali. Aku kembali memejamkan mata. Ternyata sudah 
separah ini hubungan mereka. Aku memang buta! Semua 
orang memang buta! Kepalaku berdenyut-denyut. Teganya 
kamu, Laura. Kenapa pada masa kritis seperti ini kamu 
malahan ngumpet, sih? Lalu tiba-tiba saja aku merasa tangan 
Jose meraba-raba, mencari sesuatu di pinggir gaunku. Astaga, 
mau apa dia? Tanpa sempat kucegah, Jose telah menemukan 
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apa yang ia cari, ritsleting. Aku langsung melepaskan diri 
dari pelukannya. Brengsek!! “Uncle, kita pulang saja ya... 
sudah hampir pagi, nanti ketahuan...” 

Jose menyeringai. Tapi kok seringainya malah seperti 
serigala kelaparan, ya? Tiba-tiba saja aku merasakan 
kengerian yang tak diundang. Dia tidak bakalan melepas- 
kanku.... Sekarang bagaimana? Laura, bangun dong! Kasih 
tahu aku harus bagaimana!!! 

“Tenang dong, Sayang. Biasa juga nggak lama kan?” Ia 
mencekal tanganku erat. Aku berusaha memberontak, 
menendang, dan menggerakkan seluruh kekuatanku. 
Dengan satu tangan Jose mengunci kedua lenganku 
sementara tangannya yang lain berusaha membuka 
pakaianku. Aku bergerak ke segala arah, menyeruduk, 
menggigit, menyikut, segalanya. Aku harus bisa keluar dari 
sini. Tapi Jose terlalu kuat, ia nyaris berhasil mencopot 
gaunku. Ya Tuhan, tolong aku, bisikku berusaha menahan air 
mata. Aku harus konsentrasi, pikirku. Tangan Jose sudah 
berkeliaran. Aku membiarkannya untuk beberapa saat, aku 
harus mengumpulkan semua kekuatanku. Ya, sekarang 
saatnya, pikirku. 

Dengan kekuatan yang terkumpul aku melepaskan diri 
dari genggamannya dan mendorongnya sekuat tenaga, 
menjauh dariku. Aku langsung membuka pintu mobil dan 
berlari secepat-cepatnya. Aku berlari seperti sedang dikejar 
setan, tanpa berpikir. Wajahku tertampar angin yang tak 
mengenal belas kasihan dan di hadapanku kelamnya malam 
seolah akan menelanku utuh-utuh. Aku pun menyambut- 
nya. Sembunyikan aku dari dia! Aku tidak tahu sudah berapa 
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lama aku berlari. Tapi akhirnya aku harus berhenti, rasanya 
sudah tidak karuan. Aku langsung mencari sudut ter- 
sembunyi. Aku duduk terkulai di tanah dengan napas ngos- 
ngosan. Rasanya setengah mati. Aku harus ngumpet di sini 
sampai mobil Jose lewat, pikirku. Aku menyandarkan kepala, 
memejamkan mata, mengelola napasku. Tanganku masih 
gemetaran dan sedikit kejang. Tenggorokku kering. Brengsek! 
Aku lagi mimpi buruk atau apa, sih? Laura, bisa tidak kamu 
jelasin semuanya sekarang? 

Sori, Mae, gue nggak bisa.... Tapi... tapi lo jangan keluar 
dulu, ya... Jangan sampai Jose nangkep elo lagi.... 

Sialan! Sialan kamu, Laura! Kenapa sih? Kenapa sih 
kamu harus begitu teganya sama aku? Aku hampir diperkosa! 
DIPERKOSA! Ngerti nggak? Apa maksudmu sebenarnya sih? 
Kenapa? Kenapa kamu nggak mau cerita? 

Jantungku berdentum hingar bingar. Aku belum pernah 
semarah ini pada Laura. Aku tak pernah berani. Aku 
menunggu umpatannya, caci makinya padaku. Namun... 
yang ada hanya keheningan malam yang mencekam. Aku 
kembali merasakan jemari angin yang menusukiku tanpa 
ampun, mengerutkan pori-poriku. Tapi aku masih harus 
menunggu.... 

Aku melirik jam di ponsel yang terkalung di leherku. 
Sudah pukul dua pagi! Siapa yang harus kutelepon? Ryan? 
Tapi...dia telah meragukanku! Dan menganggapku gila. Aku 
tidak siap untuk menjelaskan apa-apa. Tidak siap menerima 
sorot mata anehnya lagi, yang menyiratkan seolah-olah aku 
memang gila. Aku berpikir lagi... Ryu? Apa pantas aku 
merecokinya? Tapi... tapi dia begitu manis dan perhatian 
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malam ini. Semua orang bisa tahu kalau dia naksir aku. Dia 
pasti mau nolongin... tanpa banyak tanya.... Tanpa pikir 
panjang lagi aku langsung mencari nomor Ryu dan 
menghubunginya. 

Tut... tut... tut... angkat... angkat dong! Tut... tut... 
Brengsek! Kenapa tidak diangkat, sih? 

“Halo?” 

“Ryu... Ryu kan? Ryu, tolong aku,” bisikku. 

“Mae? Mae, ada apa ini? kamu di mana?” suaranya 
terdengar cemas. 

“Ryu, nggak ada waktu buat cerita. Tapi kamu harus 
tolongin aku. Aku....” Aku terpaksa berhenti karena suaraku 
sudah gemetar tidak karuan. 

“Mae, tenang dulu, kamu di mana?” Pikiranku buntu, 
kosong. 

“Aku... aku nggaktahu—” 

“Kamu tenang dulu, Mae. Coba ingat pelan-pelan.” 
Aku mengorek ingatanku. “Kami masuk ke jalan Sersan 
Bajuri... tapi aku cuma ingat itu doang....” 

“Oke. Aku ke sana sekarang. Kamu tungguin. Telepon 
aku kalau ada apa-apa. Hati-hati! Aku pergi sekarang.” 

“Thanks, Ryu...” 

“Sudahlah. Tunggu aku, ya.” Ryu menutup teleponnya. 

Aku menarik napas lega. Kupejamkan mataku yang 
terasa panas dan lelah. Semuanya akan beres... 


Aku tidak menyadari berapa lama aku meringkuk 


sampai kurasakan getaran di dadaku, aku memang sengaja 
memasang silent mode pada ponselku dan hanya memasang 
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alarm getar untuk jaga-jaga. Langsung kurenggut ponselku 
dan menempatkannya di telinga. 

“Mae, aku baru saja masuk ke jalan Sersan Bajuri. Kamu 
nggak apa-apa kan?” 

Terima kasih, Tuhan! “Aku nggak apa-apa kok. Kamu 
jalan terus, pelan-pelan ya... aku tunggu....” 

“Oke, tetap waspada, ya!” 

Aku menutup ponsel sambil menarik napas lega. 
Mataku kunyalangkan ke arah gulitanya malam. Ini persis 
seperti mimpi buruk. Apa yang sebenarnya terjadi? Aku 
mengorek otakku yang lelah, mencari logika di antara 
kegilaan ini. Jose bukan sekadar mencintai Laura! Dia tergila- 
gila padanya! Dia benar-benarsakit! Tapi, kenapa? Apa karena 
Laura cantik dan lihai memikat hati orang? Apa mungkin 
alasannya memang sesederhana itu? Lalu sejak kapan? Apa 
Laura juga mencintainya? Kenapa Laura tidak pernah cerita? 
Aku begitu sibuk berpikir, dengan pertanyaan-pertanyaan 
ruwet yang menyemerawutkan isi kepalaku saat silau 
membutakan mataku. Itu pasti Ryu! Aku nyaris berdiri saat 
suara Laura berbisik, memperingatiku 

Hati-hati, lihat dulu dari sini, ntar malah Jose lagi! 

Aku menuruti sarannya dan mengintip dari sela-sela 
semak. Kubiarkan mobil itu berlalu perlahan dan hatiku 
langsung lega saat melihat Hardtop hitam yang melintas. 
Itu memang mobil Ryu! Aku pun langsung berdiri dan 
mengejar mobil itu. 

“Mae? Ayo, cepat masuk 

Aku melompat masuk dan menutup pintu mobil. 
Kesunyian melanda kami. Aku sibuk mengatur napas. 
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“Kamu pasti kedinginan, nih, pakai jaketku,” Ryu 
membuka jaket dan mengenakannya padaku. 

“Ryu, thanks ya. Tapi aku belum bisa cerita apa-apa 
sekarang. Jadi please, don’task anything, ya....” 

Ryu memandangku lama sekali, keningnya berkerut, 
sinar wajahnya menyerukan kekhawatiran. Lalu akhirnya dia 
mengangguk. “Kamu yakin kan, nggak kenapa-apa?” 

Aku mengangguk berkali-kali. 

“Mau kuantar pulang sekarang?” tanyanya. 

Aku terdiam, memaksa otakku bekerja. Kalau aku 
pulang sekarang, Mami sama Papi pasti curiga... terus 
semuanya jadi heboh, ribet, dan rese. Aku tidak mau itu. Lebih 
baik kusembunyikan dulu hal ini sebelum aku bisa me- 
nemukan semua jawaban dari pertanyaan-pertanyaan yang 
simpang siur dalam kepalaku. Terus aku harus ke mana 
dong? Sial, coba kalau aku punya sahabat deh. 

Gitu aja ribet, ke kantoraja. Lokan suka nyimpen baju 
cadangan sama kosmetik. Lo bisa ganti baju di sana. Terus 
kalau sudah pagi, lo telepon rumah, ngibul aja kalau elo 
harus ke kantor pagi-pagi lantaran ada emergency. 
Gampang kan? 

Aku mengangguk-angguk. Laura memang pintar...atau 
licik? 

“Ryu, tolong antar aku ke VMH saja, deh. Sori ya sudah 
ngerepotin kamu.” 

“Tapi... hm... penampilan kamu kan....” 

“Tenang, aku selalu nyimpen baju cadangan di sana. 
Please.” 

Ryu menatapku seolah seabad lamanya sebelum 
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menghela napas dan mulai menjalankan mobilnya lagi 
tanpa sepatah kata pun keluar dari bibirnya. Aku mendesah 
lega, menyandarkan kepala dan mencoba untuk relaks. Aku 
berusaha keras berkonsentrasi. Jose dan Laura. Kenapa bisa 
terjadi? 

Jose itu psycho, Mae. Lo harus hancurin dia. Demi gue, 
demi elo juga. Sooner or later lo bakal jadi victim juga. Dia 


Laura berteriak histeris nyaris memecahkan otakku. 

Aku memejamkan mata dan berusaha menahan 
guncangan dalam tubuhku. Laura sudah gila! Kemudian aku 
pun terhenyak dalam kesenyapan malam yang terasa kian 
membius raga. Dengan ribuan pertanyaan terjalin bagai 
buntalan benang kusut menghuni benak kami masing- 
masing. 
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UNTUNG pelataran parkir hotel masih lesu. Belum ada 
tanda-tanda kehidupan. Ryu dengan baik hati meminjam- 
kan jaket kulitnya padaku setelah dia membuatku berjanji 
untuk dinner minggu depan dengannya dan aku me- 
ngendap-endap menembus kesenyapan yang membuatku 
waspada penuh. 

Tanganku baru menyentuh pegangan pintu saat 
teringat bahwa aku tidak bawa kuncinya. Brengsek, makiku 
otomatis. Sepertinya seni memakiku telah maju pesat, 
thanks to you, Sis, desisku lelah. Sekarang, apa yang harus 
kuperbuat? Hm... hanya ada satu nama, Dinky! Bagus, 
sekarang aku harus pergi lagi ke mess karyawan di pondok 
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belakang hotel. Bagaimana kalau seseorang memergokiku? 

Bego lo kumat lagi, yah? Ngapain telepon gantelin lo 
terus sepanjang malam ini? Telepon repsesionis dan minta 
sambungin ke mess! Sia-sia gue bikin lo pinteran dikit. Sekali 
bloon, ya, tetap bloon! 

Shut up! hardikku bahkan membuat diriku pun tertegun. 
Aku berani membentak Laura? Tapi semakin lama jiwanya 
semakin merasukiku dan dengan ngeri aku menyadari bahwa 
aku kian menyerupai Laura. Ah, sudahlah, aku menepis 
pemikiran menyeramkan itu dan dengan segera menuruti 
saran Laura. 

“Halo Dinky?” 

“Ya:” 

“Ini saya, Mae. Bisa tolong bawa kunci saya ke kantor? 
Sekarangjuga, ya.” 

“Baik, Bu.” 

Seperti yang sudah pernah kuberitahu, Dinky tidak 
pernah bertanya dan tidak pernah membocorkan rahasia. 
Kuncinya hanya satu, lembaran uang lima puluh ribu. Tidak 
ada tawar-menawar. Beberapa menit kemudian dia sudah 
nongol di hadapanku dan tidak juga mengubah ekspresinya 
saat melihatku dengan dandanan amburadul. Aku biarkan 
dia membuka pintu dan segera setelah pintu terbuka, aku 
langsung melesat ke dalam, mengambil uang dari laci dan 
memberikannya padanya. Beres. 

Lalu setelah mengunci pintu, aku masuk ke dalam 
kamar mandi. 

Lihat penampilan elo sekarang Sis! Look exactly like 
shit! 
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Aku menulikan telinga. Tampangku memang beran- 
takan. Black ugly streak dari eyeliner berbaur dengan shadow 
keemasan menciptakan warna ala badut di wajahku. Tidak 
ketinggalan foundation yang luntur karena air mata dan 
keringat. Tiara masih bertengger di kepalaku, miring dan 
konyol. Aku tidak mau repot-repot melepasnya, aku 
langsung saja mencopot wigku dan melemparnya ke lantai 
kamar mandi. Rambutku lepek dan basah di bawahnya. Aku 
mengambil sisir dan merapikannya ke belakang. Lalu 
kucipratkan air sebanyak mungkin dan menggosok sabun 
ke wajahku yang sudah sangat lengket sampai syarafku 
disengat rasa perih dan panas. 

Empat puluh lima menit kemudian aku sudah cukup 
segar. Aku sudah mandi, menggosok gigi, memulas bedak 
dan make-up sepantasnya dan mengenakan setelan jas yang 
memang selalu tersedia untuk cadangan. Penampilanku 
memang sudah beres namun otakku tidak pernah tenang. 
Aku tidak bisa berhenti memikirkan Jose dan Laura. Kenapa 
aku bisa begitu buta selama ini padahal aku selalu merasa 
tidak ada yang mengenal Laura sebaik diriku? Lalu tiba-tiba 
saja aku ingat. Aku kan harus telepon rumah! Sekarang pukul 
berapa? Setengah tujuh. Bagus. 

“Mi? Mami, ini Mae. Mami baru bangun, ya?” 

“Mae? Kamu telepon dari mana? Mami pikir kamu 
masih tidur,” suara ngantuk Mami parau dari seberang. 

“Mae ada urusan penting jadi harus ke kantor pagi-pagi. 
MaafMae nggak pamit, habisnya Mae nggak mau bangunin 
orang rumah.” 
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“Gitu, ya? Jangan terlalu keras bekerja, Sayang. Kamu 
kan tidur larut kemarin malam. Oya, kamu bawa mobil, ya?” 

Oh, brengsek. Aku sama sekali lupa mikirin hal itu. 

Bilang kalau lo dijemput teman. Buruan! jerit Laura 
menyelamatkanku. 

“Oh, tadi Mae dijemput teman kantor, Mi.” 

“Ya sudah, tapi kamu kan belum sarapan apa-apa lho, 
Mae. Hati-hati nanti masuk angin.” 

“Disini kan banyak yang jual makanan, Mi. Nggak usah 
khawatir.” 

“Ya, sudah.” 

“Bye, Mi.” 

Aku menutup telepon dengan perasaan lega. Laura, 
sekarang apa kau bisa beritahu aku apa yang sebenarnya 
terjadi? Kenapa kamu bisa ada hubungan dengan Jose? Dia 
sampai nekat mau ngajak kabur kamu, tahu! Kamu sadar 
nggak sih kalau dia hampir merkosa aku? Aku hampir 
DIPERKOSA, tahu!!! 

Aku ingin menjerit sejadi-jadinya. Rasa jijik, mual, 
muak, pening semua seolah menerobos masuk tak ter- 
kendali. Aku memijat pelipisku yang berdenyut-denyut. 
Duniaku berputar-putar, imej demi imej dari peristiwa 
kemarin subuh bergentayangan mengitariku. Ini pasti hanya 
mimpi buruk. 

Bukan, ini bukan mimpi buruk, Mae. Ya, Jose cinta gue. 
Dan lo pasti buta karena nggak pernah tahu atau curiga 
atas halini. Sedangkan elo dengan pede dan ge-ernya merasa 
the only one yangkenal gue luar dalam. Dan sekarang, tugas 
elo-lah untuk mengenyahkan dia dari planet kita ini. 
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Apa? Kamu pasti becanda, kamu mau aku bunuh dia 
apa? 

Exactly! 

Aku kembali memijat pelipisku. Semua ini terlalu susah 
untuk dicerna. Aku nggak bisa jadi pembunuh, Laura... 
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Pengakuan yang berujung 
kekgegwaan 


Aku memandang jemu ke magnificent Bandung city view 
atnight yang terbentang seolah tanpa batas di hadapanku. 
Di seberangku Ryu menatapku dengan ekspresi prihatin, 
cemas dan bertanda-tanya yang terbaca terlalu jelas di raut 
mukanya. 

“Aku harus mulai dari mana?” tanyaku lemah. Kuku- 
kuku tajam angin malam mulai menancap jauh menembus 
lapisan kulit bahuku yang telanjang. Tanpa sadar aku 
menggigil dan kemudian membenahiletak pashmina-ku. 

“Well, you tell me,” sahutnya lembut, tatapan matanya 
seolah berjuang menembus relung terdalam hatiku. 
Seharusnya aku terlalu resah untuk merasa terpesona 
padanya. Tapi, tetap saja, memandangnya sekarang mem- 
buatku ingin tenggelam dalam dekapannya. Merasakan 
hangat aliran darahnya. 
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Lo yakin mau ngebeberin semuanya, Mae? Lo nggak 
takut dia bakal bereaksi sama persis seperti Ryan? Alias 
menganggap elo cewek sinting yang demen berhalusinasi? 
Gimana kalau dia sampai kabur? Dia itu a great catch! Tapi 
what can I expect from you? Sekali bego, ya, tetep bego 
hahaha... 

Aku mengambil udara dan menghembuskannya 
dengan khidmat. Aku akan melakukannya. Kalau tidak, 
mungkin aku akan jadi gila beneran! 

“Kamu ingat aku pernah cerita soal Laura? kembaranku 
yang mati delapan tahun silam?” 

Ryu mengangguk sabar. 

“Kehidupanku sebelum Laura mati berbeda bagai bumi 
dan langit dengan kehidupanku sekarang. Hm... oke, aku 
tanya kamu, pernah nggak lihat dua saudara kembar di mana 
yang satu cantik bagai dewi sedangkan yang satu lagi lusuh 
kayak babu?” 

Bibir seksi Ryu perlahan membentuk lengkungan kecil 
samar-samar. Ekspresi geli atas kata-kata konyolku, tentunya. 
“Pertama, aku nggak pernah punya kenalan kembar. Kedua, 
kupikir nggak ada yang mustahil, kok, di dunia ini.” 

Aku mendesah. Kenapa susah sekali sih? “Itu keadaan 
kami berdua. Laura adalah sang dewi. Dia cantik, pede, 
memikat... simply said, she is perfect. Dan aku? Kamu boleh 
nggak percaya, tapi aku jauh dari gambaran diriku sekarang. 
Aku ini kuper lantaran minder dengan penampilan culun 
dan nyaris invisible bagi semua orang termasuk, terutama 
bagiortuku.” 

Wajah Ryu perlahan berubah menjadi serius. Aku 
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menelan ludah dan melanjutkan. “Tapi aku tahu banyak hal 
tentang Laura yang semua orang nggak tahu. Laura bukan 
cuma dewi, tapi dia juga ular berbisa bermuka dua. Dia 
munafik, pendengki, licik dan banyak melakukan kejahatan 
dan dia mengoleksi luka demi luka dalam hatiku yang 
semakin lama semakin menciut. Aku sendiri nggak tahu 
kenapa dia begitu. Padahal dia lah yang selalu berkelimpahan 
cinta dan kasih sayang. Sedangkan aku bergulat dalam 
duniaku yang sepi dan menyedihkan. Aku sendiri sama sekali 
nggak tahu kenapa ortu pilih kasih. Dan aku sadar kalau aku 
iri sama Laura. Aku iri sama kecantikannya, rasa pedenya, 
dan yang terutama, kasih sayang dari ortuku dan semua 
orang lainnya...” 

“Akhirnya delapan tahun yang lalu, semenjak Laura 
mati, aku jadi berubah total. Laura terus hidup dalam diri 
aku, Ryu. Aku yakin, semua ini kedengarannya ridiculous 
dan totally insane tapi aku nggak gila. Dia yang mengubah 
gue, dia ngasih aku instruksi sepanjang waktu. Dia 
merasukiku setiap detik. Kami melakukan hal-hal nasty dan 
dangerous bersama. Dan aku takut lama-kelamaan dia bakal 
menyeretku seutuhnya....” 

Aku berhenti, menarik napas sebelum mendongak. 
Mempersiapkan mental untuk menerima ekspresi aneh, 
heran, bingung, cemas, ngeri, prihatin... 

Dan aku memang benar, wajah Ryu adalah kuali dari 
segala campuran itu. Aku menahan napas dan membiarkan 
keheningan menyeruak masuk ke antara kami. 

“Well... aku... aku nggak tahu harus bilang apa, Mae. 
Tapi... kenapa kamu menyimpan semua ini sendirian? 
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Kenapa kamu nggak bicara ke ortu kamu?” 

Apa dia tuli dan buta? Emangnya dia nggak nyimak 
apa? | told you so! Buat apa cerita ke cowok yang sama 
bolotnya sama elo! Sayang, cakep-cakep idiot! 

Aku mendesah. “Orang tua aku seolah-olah menyangkal 
kenyataan bahwa Laura itu sudah mati. Percaya nggak, 
selama delapan tahun ini, mereka nggak pernah nyinggung 
nama Laura, mereka nggak pernah buka dan ngutak-ngatik 
kamar Laura. Itu karena mereka percaya bahwa mereka masih 
punya Laura. Aku itu cuma sekadar nama dihadapan mereka, 
Ryu. Tapi dalam mata fisik dan mata hati mereka, mereka 
memandang diriku sebagai Laura. Pendek kata, aku sama 
sekali nggak bisa berkomunikasi sama mereka. Aku sudah 
bukan diriku sendiri di hadapan mereka. Kami seperti 
memainkan operet sepanjang saat, di mana aku selamanya 
berperan sebagai Laura. Jadi mana mungkin aku membahas 
semua ini dengan mereka?” 

Aku putus asa memandang wajah Ryu yang semakin 
bingung. Ah, percuma saja. Mungkin untuk sekali ini, Laura 
memang benar. 

Eh! Enak aja untuk sekali ini! Emang kapan gue pernah 
salah? Gue selalu bener, gue nggak pernah salah! Jangan asal 
ngomong ya lo! Dasar bego! 

“Hm... Mae, apa kamu nggak pernah mempertimbang- 
kan untuk mengunjungi psikiater?” 

ITOLD YOU SO!!! 

Aku tertunduk lunglai. Capek. Kenapa semua orang 
menolak memercayai ceritaku? Apa memang sangat aneh 
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dan tidak masuk akal? “Dengar, Ryu, aku sama sekali nggak 
gila...” 

“Siapa bilang psikiater buat orang gila?” 

“Setidaknya mereka nggak percaya sama teori ada or- 
ang mati bercokol di raga orang hidup atau ada arwah 
gentayangan merasuki tubuh orang hidup selama delapan 
tahun lamanya. Mereka pasti akan menyimpulkan bahwa 
aku sedang berhalusinasi atau saking terobsesinya aku 
dengan Laura sampai-sampai aku berimajinasi bahwa Laura- 
lah yang selama ini membisikiku dan bertanggung jawab atas 
semua tindak-tandukku. Aku tahu semua teori para psikiater, 
Ryu. Semuanya bullshit! Yang terjadi sama aku ini nyata!” 

Ryu terbelalak dengan pias. Nah Iho, mungkin sebentar 
lagi dia bakalan kabur, lari tunggang langgang lantaran 
takut sama orgil yang menyamar jadi cewek cantik di 
hadapannya, hehehe... kekeh Laura kegirangan. 

Tapi dia tidak pergi. Kami hanya saling berdiam diri. 
Suara deru angin yang kian merajalela mengisi kehampaan 
di telinga kami. Tidak ada lagi selain itu. Restoran sedang 
lengang dan buaian musik dari dalam ruangan nyaris tertelan 
bulat-bulat oleh raungan sang angin. Dengan memandang- 
nya saja, aku sudah ingin menangis. Aku ingin dia menghibur 
dan memelukku, berujar bahwa dia percaya pada semua kata- 
kataku. Apa itu terlalu sulit? Setelah berabad-abad lamanya, 
suara ramah pramusaji memecahkan kesenyapan dengan 
mendadak. 

“Maaf, Tuan, Nona, apa Anda ingin memesan dessert? 
Kami punya special dessert for tonight.” 
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“Terima kasih tapi tidak, kami mau pulang,” aku 
menyelanya dengan tidak sopan dan memandang Ryu. 
“Kukira kita lebih baik pulang.” 

Ryu memandangku tanpa kedip dan kemudian 
mengangguk singkat. 
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A fatal mistake 


Hidup kami berjalan normal selama sebulan berikutnya. 
Mungkin lebih tepat bila disebut... senyap.... Tidak ada kabar 
dari Ryu. Tidak ada hal aneh-aneh dari Jose selain dari tatapan 
mata dinginnya. Tidak ada peristiwa menarik dikantorhanya 
kesibukan rutin saja. Bahkan e-mail—e-mail dari Ryan pun 
membosankan dan dull. Tapi aku tetap tidak bisa tidur 
tenang. Rasanya seperti sedang menunggu bom waktu saja. 
Mimpiku tidak pernah bukan nightmare dengan pemeran: 
Laura, Andy, Sacha, Sam, Ryan, Ryu, dan... Jose. 

Laura tak pernah beristirahat untuk merecokiku. 
Sebentar mengancam, sebentar merayu lalu membentak 
kemudian berkata-kata manis namun lebih sering me- 
ngamuk dan memaki. Semuanya bertujuan satu, memintaku 
menghancurkan Jose. 

Pagi ini juga bukan pengecualian. Semuanya sangat 
normal. Sarapanku tetap roti dengan seoles ramping krim 
keju dan segelas jus buah. Aku sarapan bersama Papi yang 
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asyik baca koran dan Mami yang heboh mengobrol tak ada 
juntrungannya dengan Ayumi. Sedangkan Jose duduk di 
sebelahku dengan tenang. Menyeruput kopi kentalnya 
dengan nikmat. Aku menahan dorongan untuk meman- 
danginya. Duduk berbarengan di sini membuatku merasa 
seolah-olah kejadian sebulan silam itu hanyalah mimpi 
buruk. Tapi eh, apa ini? 

Shit! Dia mengerayangi lo, Mae. Shit, shit, shit!!! 

Aku menahan napas saking tegangnya, tangan Jose 
yang bagai api membara mengelus pahaku dari bawah meja. 
Aku seketika menoleh padanya dan menemukan ekspresi 
wajahnya yang nyaris tak berubah. Lalu, hanya beberapa detik 
kemudian dia akhirnya menoleh, menikamku dengan 
tatapan matanya yang dingin. Dia mendekatkan bibirnya 
ke telingaku dan berbisik ringan, “Kamu nggak bakal bisa 
kabur, Sayang. Aku bakalan mengejarmu, walau sampai ke 
neraka sekali pun....” 

Dan bersamaan dengan itu, dia melepas tangannya dan 
beralih pada Ayumi yang masih sibuk mengobrol. Aku masih 
berusaha mengendalikan diriku yang gemetar saking 
kagetnya. Kau benar, Laura, dia memang psycho.... 

Mae, mae, memangnya kapan gue pernah salah. Udah, 
sekarang dengerin gue. Pagi ini lo berangkatnya rada 
siangan aja. Setelah semua orang pergi, kita masuk ke 
kamarnya dan find something that can be used for destroy 
him. Oke? 

Dan seakan memang ditakdirkan begitu, suara Mami 
menyelinap ke celah-celah otakku yang sedang buntu. “Pi, 
Mami sama Ayumi mau pergi ke arisan. Boleh dong nebeng 
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Papisekalian ke kantor. Ntar pulangnya minta si Mamat deh 
jemput Mami. Mami mau sekalian ajak Ayumi jalan-jalan. 
Oke, Pi?” 

Papi tidak mau repot-repot mengangkat kepalanya yang 
terbenam di balik koran. “Iya, gimana Mami saja. Tapi Papi 
sudah mau berangkat, lho. Ayo siap-siap sana, sepuluh menit 
belum siap Papi tinggalin, ya.” 

“Makasih Papi....” 

Mami tersenyum genit sebelum tergopoh-gopoh lari 
ke kamarnya untuk bercentil ria dengan make-up kemenoran 
dan busana sempit ala remaja tanggung. 

“Saya juga mau pergi kok. Mae mau numpang?” Jose 
menyeringai padaku. 

Aku langsung membuang muka. “Sori, aku nggak biasa 
kalau nggak bawa mobil sendiri.” 

“Yah namanya juga cewek mandiri, Jos, maklum 
sajalah,” Papi begitu saja nyelutuk sambil mengedipkan mata 
padaku. “Tapi kalau terlalu mandiri juga nggak bagus lho, 
Mae, ntar cowok-cowok pada kabur semua, deh....” 

Aku memaksakan sebentuk senyum setelah Laura 
memekakkan gendang telinga memerintahku. 
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SUARA deru mobil sudah beberapa menit berlalu dan aku 
pun sudah mengintip memastikan mereka telah benar- 
benar pergi. Kemudian dengan rasa enggan yang tak kunjung 
minggat, aku mengendap-endap memasuki kamar Jose. 
Dasar kamar cowok! Nggak pernah nggak berantakan. 
Berani taruhan, di balik gundukan pakaian itu pasti ada 
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majalah porno, celana dalamnya si Ayumi, kondom bekas 
atau minuman keras...Hahaha!! 

Mataku menyapu mengitari ruangan. Ada ranjang 
ukuran queen size, lemari pakaian tiga pintu, dua buah sofa 
hitam empuk, dua nakas di sampingkiri-kanan ranjang dan 
pintu menuju kamar mandi. Tidak ada yang aneh. Hanya 
kamartamustandar yangbiasanya diinapi kenalan Papi atau 
Mami. 

Aku mulai dari nakas. Di atasnya nyaris licin kecuali 
lampu tidur antik. Kubuka laci di nakas pertama yang ternyata 
kosong melompong. Laci di nakas kedua masih no luck, 
hanya ada notes kosong dan sebuah pulpen. Perhatianku 
bergeser ke lemari pakaian. Pintu pertama berisi belasan 
jeans, celana kulit, celana katun, celana pendek, beberapa 
kaus belel dan juga... kolor. 

Pintu kedua dan ketiga jadi satu menjadi space untuk 
gantungan baju. Ada lumayan banyak kaus-kaus yang 
didominasi dengan warna hitam, putih, dan navy, kemeja- 
kemeja resmi, beberapa dasi, jas-jas dalam kemasan khusus, 
jaket jeans dan kulit. Di bawahnya ada beberapa dus sepatu 
berjejer dan... eh, apa itu? Ada tas travel hitam di pojokan. 
Aku jongkok untuk membukanya. Jantungku berdebur 
seperti tarian Indian kuno liar saat melihat isinya. Majalah 
porno, aneka sex toys, lingerie menjijikkan, kondom dan... 
dua botol whiskey. 

Nah, gue bilang juga apa kan? Kamar cowok, sih, nggak 
ada bedanya. Semua sama! Bajingan keparat nomor satu. 
Buat apa lagi borgol itu? Hehehe, apa si Ayumi yang culun 
tolol itu ternyata penggemar weird sex? Dasar freak! Eh, 
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tunggu dulu. Gue dapet brilliant idea! Sekarang keluar aja, 
ntar gue kasih tau rencana gue.... 
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GUE nggak bisa, Ra. Gue nggak bisa! Gimana mungkin lo 
suruh gue kontak dia lagi setelah kejadian kemarin ini? Dia 
hampir MERKOSA gue!!! 

Tapi kali ini lo harus! Emangnya lo kenal orang yang 
punya akses illegal drugs selain dari Sam? Tell me! Kalau 
enggak ada, ambil ponsel dan hubungi dia sekarang juga! 
Kita buat si Jose mampus lantaran OD, ha ha ha... 

Aku mendesah. Terombang-ambing dalam kebim- 
bangan. Setelah kejadian pagi ini, aku sepenuhnya ter- 
sadarkan bahwa aku tidak akan pernah aman jika Jose masih 
ada di sini. Tapi mampukah aku berbuat sesadis ini? 

Inget ya, kalau enggak, lo yang bakalan mampus. Lo 
cuma punya dua option, ikuti kemauan Jose dan kawin 
lari sama dia selama-lamanya atau mampus! Atau...guess 
what? Ada bonus option! Lo bisa turuti kata-kata gue dan 
live safely. Tanpa sadar aku bergidik. Oke, oke, aku akan 
hubungi Sam sekarang! 

“Sam?” 

“Mae, my pretty baby? Wow... wow, gue pikir lo bakal 
menghilang selamanya. My baby, apa lo rindu sama gue? 
Apasekaranglo udah ready for real sex?” Suaranya mendesah 
membuatku merinding seketika. 

Aku mengusir rasa takut dan gugupku dan memper- 
tegas suaraku, “Sam, gue cuma mau deal sama lo, seperti 
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biasa. Jadi jangan singgung-singgung soal kejadian tempo 
hari atau seks segala! Ngerti?” 

“Oops, oke. Lo butuh apa, Babe?” 

“Gue mau bikin seseorang OD. Dia punya whiskey. Apa 
lo punya drugs untuk dicampur dalam whiskey-nya supaya 
dia bisa langsung mampus?” 

“Ah, I see! Nggak susah, campur aja sama inex dosis 
tinggi. Dijamin langsung mampus, deh, tuh cowok. Oke deh, 
deal ya. See you, my sexy baby....” 
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AKU duduk bersila di lantai keramik yang dingin, menghadap 
cermin yang menyatakan kebenaran. Wajahku pias dan 
keringat dingin bermunculan butir demi butir. Aku 
memejamkan mata sekejap sebelum membukanya lagi dan 
melihat teror dalam bayangan mataku. 

Aku sudah melakukannya. 

Hanya seminggu setelah transaksi lewat telepon 
dengan Sam, dia mengontak balik dan memberikan barang 
itu padaku. Dan hari Sabtu kemarin, aku berhasil menyusup 
dan mencemplungkan semuanya ke dalam larutan alkohol 
maksiat milik Jose. Sekarang tengah malam di akhir pekan 
yang panjang. Aku memilih bersemedi sepanjang malam 
tanpa mampu berbuat apa-apa. Mami beberapa kali 
menengokku dengan cemas namun aku bisa dengan lihainya 
bersandiwara bahwa aku hanya sekadar “yoga” untuk 
detoksifikasi makanya puasa makan-minum dan bertapa 
seharian penuh. Kenyataannya aku sedang menunggu detik 
demi detik dengan ketegangan tingkat tinggi. Lihat, Mae, 
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lihat dirimu, kau adalah pembunuh. Pembunuh keji berdarah 
dingin. 

Ya ampun, bisa nggak lo berhenti nyiksa gue? So what 
gitu, Iho! Joseitu psycho! Lo cuma melindungi diri lo sendiri, 
mencegah diri lo mampus. Lo bukan pembunuh. Dia sendiri 
yang bejat karena kecanduan alkohol dan sex maniac. Dia 
itu iblis! Dan kalau lo melenyapkan iblis, berarti lo 
membantu menciptakan perdamaian di muka bumi. 
Sekarang, kenapa lo nggak merem aja, terbang ke langit 
ketujuh alias molorrrr, guejamin tidur lo pasti bakal dihuni 
para setan-setan dari neraka, hahahaha... 

Aku berusaha menulikan telingaku tapi suara batin dan 
suara Laura terus menghujamku silih berganti. Semuanya 
mengarah ke satu kata, pembunuh. Aku adalah pembunuh! 

“Mae...” 

Aku terhentak dan langsung membuka mata lebar-lebar. 
Rasanya ada yang memanggil namaku. 

“Mae! Gawat! Ayumi....” 

Aku terkesiap, Ayumi? Kenapa Ayumi? Ada apa dengan 
Ayumi? Apa aku tidak salah dengar? Aku mendongak dan 
mendapati wajah Mami yang cemas. Otakku menolak untuk 
bekerja sama. Ini nggak benar. Jose. Harusnya Mami me- 
ngucapkan kata, “Mae! Gawat! Jose....” 

“Ada apa, Mi?” 

“Ayumi... dia tiba-tiba saja kejang-kejang.” 

Shit!!! Dia minum whiskey-nya Jose! That stupid bitch! 
Gue pikir dia alim dan culun.... Bagaimana dengan Jose? 
Masa dia nggak ikutan minum, sih? Laura berteriak-teriak, 
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bergemuruh dalam kepalaku yang mendadak pening. Eh, 
bego, jangan bengong aja, buruan susul Mami... 

Aku membuka mata dan langsung berdiri dengan susah 
payah sebelum tertatih-tatih mengikuti Mami ke kamar 
Ayumi. Di hadapanku, Ayumi menggelepar seperti ikan 
kekurangan air. Matanya nyalang seperti setan cewek dan 
dari mulutnya keluar busa. 

“Cepet telepon ambulans. Sekarang!” Jose berteriak 
panik. 

Papilangsung mengambil telepon dan menghubungi 
rumah sakit. Aku berdiri kaku. Aku dapat merasakannya. Dia. 
Akan. Mati.... 

Aku tidak dapat bergerak dan bahkan tidak dapat 
merasakan tubuhku sendiri. Seolah-olah hanya ragaku yang 
berdiri bagai patung sementara rohku melayang diudara dan 
menonton semua ini seperti sedang menyaksikan film di 
bioskop. Dia bakal mati, Ra. Dan gue pembunuhnya... 

Don't be stupid, dia nggak bakalan mati.... 

Dia bakal mati... dan gue pembunuhnya.... 
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Rahasia Laura 


Aku menguping dari balik tembok pembicaraan Mami di 
telepon. 

“Bagaimana Ayumi, Pi?” 

“Apa? Kritis? Harus masuk ICU? Ya Tuhan, kenapa bisa 
begitu?” 

“Tapi kan nggak mungkin dong, Pi. Masa gadis selugu 
Ayumi bisa overdosis narkoba. Kata Jose apa?” 

“Wah... wah, Mami benar-benar nggak nyangka masa 
lalunya ternyata kelam. Tapi kalau Jose bilang dia sudah 
berhenti kenapa sekarang kejadiannya jadi begini?” 

“Iya, mungkin memang begitu. Tapi biar bagaimana- 
pun juga, Mami berharap dia enggak kenapa-kenapa ya, Pi.” 

“Iya, iya, ya sudah nanti kalau ada kabar terbaru telepon 
Mamilagi ya.” 

Aku beringsut, dingin merembes masuk ke dalam 
tubuhku. Aku harus pergi, sekarang juga. 

Hei, tunggu! Lo pikir lo mau kemana sekarang? 
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Gue harus pergi ke rumah sakit, Ra, gue harus tahu kabar 
Ayumi. 

Buat apa? 

Gue ini pembunuh! Gue... gue nggak mau jadi 
pembunuh... Please, Ra. 

Huh, sudah, deh, whatever.... 

Aku mengenakan baju sekenanya, menyambar kunci 
mobil lalu keluar kamar. 
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DI depan ICU aku melihat Papi dan Jose sedang bicara 
dengan dokter. Aku langsung menghampiri mereka. Aku 
tidak sempat mendengar kata-kata dokter namun dari 
gelengan kepala dan sorot matanya aku seolah sudah 
mendengarsemuanya. 

“Mae? Kapan kamu sampai?” tanya Papi yang terkejut 
melihatku. 

“Baru saja, Pi. Ayumi—bagaimanakeadaannya?” 

Papi mengangkat bahu dengan lesu. “Hanya Tuhan yang 
tahu, Sayang. Hanya Tuhan yang tahu....” 

“Maksud Papi?” tanyaku separuh mendesak. 

“Tidak ada jaminan dia bisa sadar. Kita hanya bisa 
menunggu. Dan tidak ada jaminan juga kalau pada saat dia 
akhirnya sadar nanti, tidak akan terjadi kerusakan otak 
permanen.” 

Aku mengernyitkan dahi. “Tapi berapa besar harapan- 
nya, Pi?” 

Papi menggeleng lesu. “Kata dokter, dia masih dalam 
kondisi kritis. Kita memang harus menunggu, Mae.” 
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Sekonyong-konyong aku merasa dipandangiseseorang. 
Aku menoleh dan menemukan sorot mata Jose yang sama 
sekalitidak terbaca. Marahkah? Senangkah? Nafsukah? Aku 
sungguh tidak tahu. Dan tiba-tiba saja Jose mencondongkan 
tubuhnya padaku, berbisik lirih, “Nah, kamu tahu sesuatu 
kan, Laura Sayang. Demi kita, dia memang harus dienyahkan. 
Demi cinta kita....” 

Aku tercekat. Jantungku bergemuruh dengan emosi 
yang bercampur aduk menguasaiku. Jose mencurigaiku!!! Aku 
memalingkan wajah. Aku benar-benar tidak bisa berpikir. 
Apa yang harus kulakukan sekarang? 
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AKU memilih kembali bersemedi di kamar, memandangi 
sebentuk wajah di cermin. Wajah seorang pembunuh. 

Aku akan tertangkap dan langsung dihukum mati, Ra, 
bisikku. 

Hahaha, bagus kan? Lo bisa nemenin gue di sini. Huh, 
sudahlah, jangan kebanyakan ngayal. Ayumi kan belum 
mati, lagian siapa yang bakal tahu keterlibatan elo dalam 
semua ini? Jangan jadi parno, deh. 

Jose kan sudah curiga! 

Arghhh stop it! Hm...denger, gue rasa gue harus 
ngebeberin semuanya sekarang. Begini, lo masuk ke kamar 
gue sekarang. 

Ngapain? 

Sudah, jangan bawel. Ikuti kata-kata gue, ntar juga 
gue kasih tahu, kok. 
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Aku memandang jam dinding, busyeet... sudah pukul 
setengah tiga subuh! 
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DENGAN berbekal lampu senter, aku berjinjit ke kamar 
Laura. Aneh, walaupun Laura tidak pernah sekejap pun 
meninggalkanku, masuk ke kamarnya masih mampu 
membuatku merinding. Angin semilir, entah dari mana 
asalnya mengingat jendela kamarnya tertutup rapat, 
langsung menyambutku sedetik setelah aku membuka pintu. 
Gulita pun seketika merangkulku dengan mesra. 

Buka lemari pakaian gue! 

Aku menyoroti lemari pakaian Laura dengan senter dan 
berjalan berjingkat. 

Buka laci gue. Oya, kuncinya lo ambil di saku jaket 
jeans gue di pintu sebelahnya. 

Aku menuruti kata-kata Laura. Lemari Laura memang 
selalu penuh sesak namun setidaknya dijejali oleh barang- 
barang menarik, mewah, mahal, dan berkelas. Setelah 
menemukan kuncinya, aku membuka laci dan terperangah 
saat mendapati... sebuah buku cantik lengkap dengan 
gembok. Sebuah diary??? Laura mana punya diary? Dia mana 
betah nulis diary? 

Udah nggak usah heran begitu, deh. Bawa diary gue 
dan keluar dari sini. Buruan! Gue nggak mau ada yang 
mergokin elo. 
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Kisah masa lalu 


Aku duduk bersila di atas ranjang. Mempersiapkan mental 
untuk semua kejutan yang ada di balik buku cantik dengan 
wajah para malaikat manis di hadapanku. Di benakku sudah 
menari-nari puluhan pertanyaan yang akan dengan segera 
terjawab. Aku terlalu tegang bahkan untuk bernapas dengan 
nyaman. 


Senin, 5 September 1994 

Hari tnt gue ultah yang ke 15 tahun. Sialan, 
Nyokap ngasih diary ini buat kado ultah gue. 
Lucu nggak sih? Buat apaan rongsokan kayak 
gini? Kalau buat Mae sih pasti cocok. Diary kan 
mainannya anak-anak kuper. Tapi gue? Gue pikir 
Nyokap bakalan ngasih baju atau sepatu baru. 
Tapi nggak masalah, gue tinggal minta. Gue 
yakin dia pasti langsung ngasih. 
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udah ah, bosen nih! 

Sekarang udah jam 11 malam. Gue nggak tau 
Gimana harus cerita. Barusan Jose masuk, 
ngucapin happy birthday dan ngasih gue gelang 
kaki. Terus dia nyium gue!!! Dia nyium gue di 
bibir! Gue udah nolak tapi dia maksa. Dia bilang 
gue memesona, gue adalah a real princess.... Pas 
dicium, sih, gue enggak berasa apa-apa. Semua 
temen-temen gue penasaran, gimana rasanya 
ciuman bibir. Sekarang gue udah ngerasain. 
Aneh, rasanya biasa-biasa aja tuh. Tapi... apa 
gue bakalan hamil? Tuhan, tolongin, dong... 
jangan sampai gue hamil, gue takut... 

Oya, anehnya, pas ciuman, Jose sempet manggil 
gue... Jane, beberapa kali. Siapa, ya? Setahu gue 
Sih Jose kan masih belum punya pacar. Gue tanya 
dia malah melototin gue. Brengsek! 


Jadi first kiss-nya Laura adalah dengan Jose?! Alangkah 
menyedihkan, bisikku. 

Setidaknya gue udah pernah di-kiss—nggak kayak elo. 
Kalau gue nggak tolongin elo, mungkin sampe sekarang elo 
jangankan di-kiss, pegangan tangan sama cowok pun pasti 
nggak bakalan pernah!!! Laura nyolot dengan emosi. 

Tapi, first kissdengan paman sendiri? Aku menggeleng- 
kan kepala. Itu menyedihkan, bahkan kau pun sadar itu 
menyedihkan, Laura... 
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Selasa,26 September 1994 

Jose udah ngeyakinin, gue nggak bakalan hamil. 
Fluh! Sekarang gue baru bisa lega. 

Tapi walau Jose baik banget, kadang-kadang dia 
nyeremin juga, deh. Dia bilang gue nggak boleh 
bergaul terlalu bebas sama cowok-cowok. Emang 
kenapa? Sialan banget pake ngatur-ngatur gue 
segala. Gimana gue aja, dong!!! oya, hari ini 
Mae nangis lagi. Dasar cengeng! Gua heran 
ngeliat dia, sedih mulu. Salah sendiri kenapa 
terlalu culun. Jadi ngeselin, deh ngeliatnya. Tapi 
bagus juga, gue nggak usah takut perhatian 
Nyokap-Bokap beralih. Mereka kan cuma boleh 
sayang sama gue. Lagian apa benar dia 
kembaran gue? Gue nggak yakin tuh.... 
Mungkin aja dia bayi yang dibuang orang dan 
Papi-Mami kasian liat dia jadinya ngangkat 
dia jadi anak.... 


Kamis, 5 October 1994 

Di sekolah cewek-cewek pada ngecengin anak 
SMA, namanya Adam. Memang keren banget, 
mirip Brandon-nya Beverly Mills! siapa ya 
namanya? Gue lupa... oya, Jason Priestley! gua 
udah Liat pacarnya. Norak banget deh, 
kampungan! Bener-bener nggak pantes. Coba aja 
liat, gue pasti bisa ngedapetin tuh cowok. Apa 
Sih yang Laura nggak bisa? 
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Jumat, 02 Juni 1995 

Diary, gue nggak tahu harus cerita ke siapa... 
gue takut. Barusan Jose masuk kamar gue. Kali 
int dia minta lebih, bukan sekadar ciuman seperti 
biasanya, dia... dia mulai megang-megang gue.... 
Gue nggak berani ngelawan, dia bilang enggak 
apa-apa Kok. Tapi gue ngerasa aneh aja. Dia kan 
paman gue. Gue harus gimana dong? 


Kamis, 27 July 1995 

Haha... gua jadi anak SMA juga nih. Dan coba 
tebak? Adam, si Jason Priestly yang cakepnya 
selangit itu, telepon gue kemarin malam. Gue 
bilang juga apa, nggak mungkin kalau dia 
nggak naksir gue. Karen, Selena, Shana, Gita- 
semuanya ngiri. Tapi apanya yang aneh? Kalau 
Adam cuek sama gue, itu baru namanya aneh. 
Tapi gue agak takut sama Jose nih. Kemarin 
waktu gue ngobs di telepon sama Adam, dia 
nongkrongin gue terus. Emang asyik 
ditongkrongin satpam??!! Gue mau minta telepon 
sendiri di kamar! Pokoknya Bokap harus ngasih! 


Selasa, 05 September 1995 

Hari ini gue ultah. 16 tahun. Lucu nggak sih, si 
Molly bikin heboh di sekolah. Masa dia baru dapet 
mens sekarang? Pasar makhluk aneh! Terus kalo 
gue perhatiin, tuh anak masih pake singlet. Double 
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aneh! Tapi emang dadanya rata sih, pake be-ha 
juga nggak ngaruh. Makanya dia dijulukin 
papan cucian juga. Haha mau tau julukan itu 
asalnya dari mana? Gue dong... hahaha... Adam 
ngasih bunga, cokelat sama cincin DIAMOND. 
Catet, yah! Apa nggak keren tuh? Anak SMA 
ngasih cincin diamond... haha... yang lain sampe 
pada ngiler. Gue tahu, Adam emang cowok yang 
pas banget buat gue. Nyokap sama Bokap saja 
udah setuju. Hebat kan? Eh, tadi Jose nyanyiin 
gue lagu lho, Beautiful Girl dari Jose (Mari 
Chan). Dia bilang gue emang cewek yang 
menakjubkan. Baru tahu? Gue memang 
menakjubkan! Semua orang juga bilang begitu. 


Kenapa, kenapa Jose begitu? Pertama-tama dia 
bawa gue ke Setiabudi atas. Liatin lampu-lampu 
kota Bandung yang bagus banget. Tapi... terus 
dia maksa gue, dia begituin gue. Dia bilang 
enggak apa-apa. Dia bilang dia cinta gue. Tapi 
bagaimana bisa? Dia kan paman gue, lagian gue 
nggak cinta sama dia. Gue nggak mau. Gue 
nggak mau seperti ini. Dia jahat, gua benci dta... 
benci!!! Dia bilang bakal wgerahasiain 
semuanya, dia juga bilang nggak usah takut, 
enggak bakalan ada yang tau. Gue enggak bakal 
apa-apa. Gue benci.. benci... 

Tapi, siapa Jane? Kenapa Jose terus manggilin 
Jane??? 


283 


Aku tertegun, apa-apaan sih ini? Jadi...Jose sudah... 

Ya, sekarang lo ngerti kan, kenapa gue bilang dia 
psycho? Kenapa gue minta lo singkirin dia? Dia benar-benar 
sakit, Mae! Dan gue BENCI dia! Tapi semuanya belum 
seberapa, lo terusin baca dulu. 

Terus, siapa Jane, Laura? 

Mana gue tahu?! Lo nggak baca yah? Gue kan nanya 
juga! 


Senin, 13 November 1995 

Nyebelin banget deh. Hari ini Lisa bikin ulah. 
Dia sengaja ngelempar bola basket keras-keras 
ke arah gue. Pipi gue masih sakit sampai 
sekarang. Dia pasti sengaja mau cari gara-gara. 
Hah! Dia bakal ngerasain akibatnya. Jose punya 
ide luar biasa. Dia bakalan minta teman- 
temannya buat nakut-nakutin Lisa. Sukurin, 
biar tau rasa dia... 


Selasa, 14 November 1995 

Lisa nggak masuk sekolah! Katanya dia shock 
karena kemarin ada berandalan yang gangguin 
dia. Hahaha. Makanya jangan main-main sama 
gue. 


Selasa, 19 Desember 1995 

Hari ini gua berantem sama si Sele. Masa dia 
berani-beraninya nelpon rumah nyariin Jose? 
Emang cari mati tuh anak. Mana berani nyolot 
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Lagi! Awas, sekali dia cart gara-gara, artinya 
perang! 


Kamis, 05 September 1996 

Akhirnya hari ini datang juga. Sweet seventeen 
gue dirayain di Chedi. Keren kan? 

Baju gue keren banget, warnanya putih dan 
modelnya babydoll mini sexy. Kan lagi in tuh! 
Tebak, siapa yang ngasih? Biasa Lah, Jose! Oya, 
Mami ngasih tiara berlian... Liat deh mukanya 
si Mae... melongo, nggak nyangka Mami bakalan 
ngasih hadiah semewah ini buat gue. Kasian, 
deh, gue ngeliat tampang culunnya. Mana 
penampilan dia malu-maluin banget, masa 
dandan cuma asal tumplek ke mukanya yang 
emang pas-pasan dan pake gaun polos kayak 
gitu? Paraaaah! Ha ha ha!!! Adam ngasih gue 
satu set kalung dan anting emas dan coba 
tebak... dia bikin tatto di punggung, tulisannya 
Only Laura. Gue bener-bener terharu, nih, 
jadinya. Karen, Gita, Selena, Shana semuanya 
pada melotot enggak percaya, hihi... Gue emang 
pantes kok ngedapetinnya. Gue kan cantik. 
Tapi aneh, hari ini Jose kok belum nongol, kenapa, 
ya? Hm...nggak mungkin kalau dia enggak 
ngasih selamat ke gue. Dia pasti lagi nyiapin 
sesuatu yang istimewa buat gue. Liat aja. 
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Gua benci Jose. Gua benci... gue kepingin dia 
mati.. mati... MATI! 

Dia dateng ke kamar gue, subuh-subuh. Gua 
udah ngantuk berat soalnya pesta gue kan baru 
kelar. Gue pikir dia mau ngasih gue kado spesial 
taunya... Dia ngasih gue foto... foto gue nggak 
pake baju. Gue telanjang. Gue nggak tahu kapan 
dia ngambil foto gue... gue benar-benar nggak 
Inget. Dia bilang, gue harus setia sama dia. Dia 
ngasih gue beberapa serbuk yang harus gue 
campur ke minuman Adam kalau dia dateng ke 
sini lagi. Kalau gue nggak lakuin itu... foto- 
foto gue bakal dia sebarin ke sekolah.... 

Gue benci dia! Gua pengen dia mati!!! 


Foto telanjang? Foto apa? Aku membolak-balik 
lembaran diary yang memuntahkan beberapa lembar kertas 
mengilap. Ya ampun! Foto Laura! Seperti sedang bercermin, 
di ambil dari samping, belakang dan depan. Mata Laura 
tidak memandang kamera jadi sepertinya dia memang 
tidak sadar kalau sedang dipotret, tapiapa mungkin? 


Rabu, 12 September 1996 

Hari ini mungkin hari terakhir gue bakal ngisi 
diary ini. Entah kenapa, gue punya bad feeling. 
Nanti sore Adam bilang mau dateng ke rumah, 
Jose udah ngingetin gue Lagi soal serbuk putih 
yang dia kasih ke gue. Gue yakin itu racun. 
Hidup gue selama ini udah lebih dari sekadar 
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nyaman. Tapi sebenernya gue juga sadar kalau 
gue itu benar-benar keji. Kenapa gue terlahir 
seperti ini? Apa karena Papi dan Mami selalu 
manjain gue jadi gue jadi “rusak” kayak gini? 
Kenapa Jose bisa terobsesi sama gue? Dalam hidup 
gue ini, mungkin hanya Adam yang sungguh- 
Sungguh ngertiin gue. Bahkan Mae, yang tahu 
cukup banyak rahasia gue, sebenernya sama 
sekali nggak kenal gue. Tapi kalau sekarang 
gue harus kehilangan Adam, sama juga dengan 
gue kehilangan kehidupan gue-nyawa gue. Dan 
buat apa lagi gue hidup? Seenggaknya, gue bisa 
mati berdua ama orang yang paling gue cintai. 
Jose nggak ngasih gue pilihan. Gue berharap ada 
jalan lain, tapi sepertinya semua jalan udah 
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Serbuk putih? Aku mengernyitkan dahi, berusaha 
mengorek memoriku. Kata dokter yang meng-otopsi mayat 
Laura dan Adam, mereka berdua dalam keadaan fly yang 
nyaris overdosis. Mungkinkah? Aku membekap mulutku. 
Whattt!!! Jadi Jose yang bunuh kalian berdua, Ra? Serbuk putih 
itu narkoba kan? Tapi, ini kan aneh! Kalau Jose emang niat 
mau bunuh Adam, kenapa dia kasih narkoba? Penggunaan 
narkoba jarang bisa langsung bikin orang mati! Jadi, ini 
rahasia terbesar kamu? Sekarang, aku harus apa, Ra? Aku 
harus lakukan apa? 

Menunggu, bisik Laura. Lo hanya tinggal menunggu.... 
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The final storm 


Oekarang sudah seminggu berlalu semenjak peristiwa itu. 
Keadaan Ayumi tetap sama. Aku mencuri dengar percakapan 
antara Papi, Mami, dan Jose. Kelihatannya tidak mungkin 
menghubungi saudara Ayumi di Jepang karena sepertinya 
ayahnya sudah minggat dari alamat lamanya entah ke mana. 
Saudara kandung dia tidak punya, saudara jauh tidak 
terdeteksi. 

Semenyedihkan itukah? Setiap detik perasaan bersalah 
ogah beranjak dari hati dan pikiranku. Aku hidup sekadar 
bernapas dan melakukan rutinitas seperti program 
komputer. Semuanya jadi tidak berarti lagi. Sekali ini Laura 
berusaha mati-matian menghiburku juga memperburuk 
keadaanku dengan tak pernah absen menyinggung bahwa 
urusanku belum selesai dengan Jose. Masih ada dendam yang 
harus dibalas. Lalu, siapa yang membalas dendam Ayumi 
saat dia tiada nanti? Apa arwah Ayumi akan mendiami raga 
orang lain dan menuntut balas padaku kelak? Aku mendesah. 
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Benakku kosong selama beberapa saat sebelum nada riang 
mengusik. Ada SMS. Dari siapa, ya? Aku, kok, tidak mengenali 
nomor yang nongol di layar sih? 


Dearest Mae, sorry bout last time. Pls, gyv mea 
chance to fix ev thing. Can we meet? Aku tunggu di Jl 
Pendawa 10, jam 5 sore nanti. Don t call me, it sa 


surprise. See you then, love, Andrey Ryu. 


Aku mengernyitkan dahi. Ryu? Kenapa out of the blue 
dia tiba-tiba nongol dan mengirimiku SMS aneh? Kalaupun 
dia mau ketemuan, kenapa nggak di resto atau kafe saja? Apa 
sebaiknya aku call dia? Tapi... dia bilang itu surprise. Mungkin 
lebih baik aku ikuti kemauannya. Jalan Pendawa? Tapi di 
mana ya? Oya, mungkin Gina tahu. 

Aku mengangkat telepon, “Gina, kamu tahu jalan 
Pendawa enggak?” 

“Ngg, saya kurang tahu, tapi biar saya cari tahu dulu ya, 
Bu.” 

“Cepet ya, Gin, saya mau pergi sebentar lagi.” 

“Baik, Bu,” 

Aku penasaran sekali. Ada apa ya? 


Aku meluncurkan mobilku dengan gelisah. Gina sudah 
memberi informasi jelas. Mataku seperti bola pingpong 
melirik kiri-kanan mencari rumah yang kutuju. Nah, itu dia! 
Hm, hanya rumah biasa. Aku tidak melihat sosok Ryu atau 
hardtop hitamnya. Mungkin diparkir di dalam. Aku membuka 
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pagar yang tidak dikunci, mencuri waktu dengan bergerak 
lambat. Sekarang, haruskah kutelepon dia? Tapi aku terus 
berjalan menuju pintu. Celingak-celinguk mencari bel yang 
mungkin saja ngumpet. Tapisetelah mataku pegal mencari, 
akhirnya kubiarkan buku jariku mengetuk beberapa kalidan 
menunggu sejenak. Namun tetap saja hening. Mungkin lebih 
baik kutelepon Ryu. Namun, belum sempat jemariku me- 
nyentuh tombol HP, tiba-tiba saja kurasakan angin sejuk 
menyerbu wajahku. Pintu sudah terbuka tanpa suara. Aku 
pun urung menelepon dan melangkah masuk. 

“Ryu...?” Suaraku bergema, membuatku tanpa sadar 
bergidik. Aku berada di ruangan yang luas dan lapang. 
Sepertinya sebuah garasi kosong. Tidak ada penerangan 
kecuali sinar matahari yang menyelinap lewat pintu dan 
celah bawah gerbang di sebelah pintu. Aku menolehkan 
kepala kiri-kanan mencari Ryu. Ada apa ya? Kok misterius 
sekali. 

Mae, gue nggak suka ini. Lebih baik lo call Ryu deh, 
sahut Laura. 

Aku mengernyitkan dahi, Laura tidak pernah begini. 
Ada apa ya? Aku baru saja hendak merogoh ponsel saat ada 
suara berputar-putar mengitariku. Seolah ada speaker 
dipasang di sekeliling ruangan. 

“Laura....” 

Ya, ampun! Aku membekap mulutku terperangah. Itu... 
itu kan suara Jose? Kok bisa-bisanya ada di sini? Ya Tuhan, 
apa mungkin semua ini jebakan? Apa mungkin dia membajak 
nama Ryu? Tapi, kenapa SMS-nya pas sekali dengan situasi 
antara aku dan Ryu? 
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Dia pasti sering ngintip isi message di ponsel elo! 
Sekarang lo keluar aja, Mae. Cepet! Gue udah mencium ada 
yang nggak beres nih! Ceeepaaat!! Suara Laura melengking 
nyaris histeris. Serta merta aku memerintahkan kakiku untuk 
maraton namun sebelum sempat start, sepasang lengan 
sudah merangkulku dari belakang. 

“Wow, kamu pikir kamu mau ke mana, Sayang?” Suara 
paraunya menggelitik telingaku, napasnya panas di 
tengkukku. Sia-sia kukerahkan seluruh tenaga untuk 
membebaskan diri. 

“My God! Kamu mau nyari Adam, ya? Kamu lupa, ya? 
Adam kan udah mampus ha ha ha! Dan sekarang tinggal kita 
berdua,” Matanya berkilat-kilat segera berganti sendu. 
“Please, jangan tinggalin aku lagi dong, Laura. Aku kangen 
sama kamu. I miss you so much....” 

Bibir Jose yang kering mulai menyentuh leher dan 
bahuku. Aku memejamkan mata. Bagaimana caraku 
melepaskan diri? Aku memerintahkan otakku untuk bekerja 
namun yang ada hanya blank. Total blankness. 

Jose merangkulku lebih erat. Lalu suaranya mendesis 
di telingaku. “Kita bakal pergi jauh, Sayang. Sebentar lagi 
kamu kan lulus SMA. Kita pindah ke luar negeri. Nah, kamu, 
deh yang pilih. Mau ke Singapura? Hong Kong? Australia? 
Nggak usah takut, aku nggak bakalan ngebiarin kamu hidup 
sengsara. Aku bakal bikin kamu merasa seperti a real prin- 
cess. Bukannya aku memang selalu seperti itu? Aku nggak 
pernah bikin kamu kecewa, kan? Apa, sih, istimewanya si 
Adam? Dia kan cuma anak ingusan, mana mungkin dia mau 
berkorban demi kamu? Yang jelas, lehernya masih ditali 
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anjing sama ortunya. Dia itu hopeless, Sayang.” 

Lalu sambungnya, “Apa kamu tau, takdir memang 
memihak pada kita. Tadinya, aku cuma mau kasih dia 
pelajaran. Serbuk itu. Serbuk putih yang aku minta kamu 
berikan padanya adalah ganja. Cukup untuk bikin dia teler 
berat saat nyatronin kamu di rumah. Sukur-sukursampe OD 
ha ha ha. Tujuanku biar Jesi dan Hardi bisa liat “bejat”nya 
cowok sialan itu! Tapi, siapa sangka nasib baik malah 
memihak kita. Dia malah mampus beneran hahaha!” 

Aku terperangah. HAH?! Jadi, selama ini Laura udah 
salah sangka! Jose bukan pembunuh! 

Who cares?! Yang jelas, dia udah bikin hidup gue kayak 
di neraka! Dia pantas dibalas! Dia HARUS MATI! jerit Laura 
membuat bising isi kepalaku yang semerawut. 

Aku menggelengkan kepala, menggigit bibir dan 
berusaha membuat diriku sakit sehingga bisa berpikir jernih 
kembali. “Uncle... Uncle Jose, lihat baik-baik. Lihat....” 

Jose mengendurkan rangkulannya dan seketika aku 
membalikkan badan dan tersenyum sangat lebar. “Lihat. Aku 
bukan Laura. Aku cuma Mae. Iya. Mae yang aneh itu. Laura 
kan cantik dan rambutnya juga panjang. Aku ini Mae, nggak 
cantik dan lihat, rambutku pendek kan? Uncle nyari Laura 
ya? Nanti aku panggilin, ya. Uncle nggak usah takut, Laura 
sebentar lagi pulang sekolah, kok....” 

Jose tampak kebingungan. Tolong... Tolong aku, aku 
komat-kamit dengan jantung berdentum-dentum.... 
Semoga dia termakan ucapanku. 

“My God! Kamu bercanda, ya? Kamu... kamu nggak 
mungkin Mae. Mae kan... jelek. Nah, kenapa kamu potong 
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rambut indah kamu, Sayang? Apa cowok brengsek sialan itu 
yang memaksamu memotong rambut? Biar... biar kuhajar 
dia, bakal kubuat mampus dia... hahaha... Nah, dia nggak 
bakal bisa ganggu kamu lagi. Bukannya aku keberatan, lho. 
Kamu tetap memukau. Kamu tetap a real princess. Nggak 
usah sedih, Sayang. Aku tetep cinta kamu, kok. Dunia hanya 
milik kita berdua, Sayang. Selamanya...” Setelah itu Jose 
mengunci kedua tanganku di tembok dan mulai menciumi- 
ku. Sia-sia aku memalingkan wajah, berusaha mengelak. Di 
tengah serbuan ciuman menjijikkan, kupejamkan mata, aku 
harus keluar dari mimpi buruk ini. Tapi bagaimana? 

“Uncle, denger aku...” 

Jose berhenti, memandangku curiga. 

“Bagaimana kalau kita makan dulu. Aku lapar, nih... 
Uncle nggak mau aku sampai sakit kan?” 

Jose kembali menyeringai, sinis. “Wow, mana mungkin 
aku ngebiarin kamu sakit, Laura Sayang. Aku sudah siapin 
makanan kok. Semuanya hanya yang kausuka. Nah, sekarang 
kita terusin lagi ya, Sayang. Aku sudah nggak tahan...” 

Aku menatapnya ngeri, dia nggak main-main! Mampus 
aku! Laura, dia mulai lagi! Laura, tolong aku. Keluarin aku 
dari sini. 

Mae, maafin gue, gue nggak bisa nolongin elo... you're 
on your own now. Sorry... 

Aku terbelalak. Laura meninggalkanku. Dia akan 
membiarkan aku mati. Aku pasti mati di sini. Tuhan, tolong 
aku. Tuhan, apa Kau dengar? Aku minta pertolonganMu. Aku 
minta ampun atas segala perbuatanku. Tolong, jangan 
tinggalkan aku.... 
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Mendadak aku menggigil dengan kesadaran yang 
menakutiku, sekarang siapa yang bisa menyelamatkanku? 

Jose kembali menempelkan bibirnya. Aku menahan 
napas, setengah mati menekan rasa mualku. Aku bisa 
muntah di mulutnya, pikirku. Atau itu mungkin ide yang 
bagus? Yang pasti akan membuatnya kehilangan selera.... 

“Nah, sekarang kita bakal bersenang-senang, Sayang. 
Seperti biasanya....” 

Aku bekerja dengan giat, meronta, menggeliat...tapi 
Jose menahan tubuhku dengan tubuhnya. Sekarang aku 
mulai kelabakan mencari udara. 

“Tolong, Uncle! Lepasin aku...,” ratapku saat mulutku 
sudah bebas. 

“Jangan melawanku lagi, Sayang....” 

Otakku seakan sedang malfunction, dunia seolah-olah 
sedang gempa bumi berskala tinggi... membuatku oleng. 
Kurasakan jemari yang seperti ular-ular berbisa kecil mulai 
mengerayangi.... Ohhh, menjijikkan! Aku tidak bisa 
merasakan kakiku. Otakku pun seperti mati rasa. Aku tidak 
tahan lagi, dengan sekuat tenaga kutendang dia tepat di 
selangkangan. 

“OWW! Laura! Kenapa... aduh—“ Jose meringis sambil 
memegangi selangkangannya. Otakku menjerit bersamaan 
dengan lolongan Laura, LARIII!!!! 

Tapi belum juga kakiku meraih pintu, Jose sudah 
berhasil mendekapku dari belakang. Aku kembali meronta, 
menggigit, menendang... melakukan apa yang aku bisa. 
Kupukuli Jose membabi buta, berharap tiba-tiba saja 
memiliki tenaga super dan merobohkannya. Tapi tak 
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kusangka mendadak Jose balas memukulku dengan sangat 
keras. Duniaku seakan berputar, membuatku terhuyung. 
Pandanganku memburam. Tidak, aku tidak boleh pingsan 
sekarang. Aku bakal beneran mampus kalau sampai tidak 
siuman. Aku berusaha keras untuk fokus walaupun kepalaku 
pening dan bibir serta pipiku terasa sakit. Eh, apa ini? 
Kurasakan asin. Ya ampun, aku berdarah! Darah yang 
mengalir dari sudut bibirku. 

“Nah, Sayang, jangan main-main lagi, ya,” Jose 
mendesis marah, tatapannya nyalang ke depan. Aku 
menggeleng-gelengkan kepala, susah payah mengembalikan 
kesadaranku. 

Mae, lo nggak bakal bisa melawannya. Ikuti dulu 
permainannya. Please, lo bisa beneran mampus...Laura 
separuh memohon padaku. 

“Baik, Uncle Jose. Aku janji nggak akan main-main lagi. 
Tapi kepalaku pusing... boleh minta minum?” 

Jose memandangku, curiga tercetak jelas di wajahnya 
yang semakin gelap. Namun tidak lama pun tampangnya 
berubah cemas. “Oh, Sayang, kamu berdarah! Sini, biar aku 
obati dulu.” 

Aku membiarkannya menggandeng diriku, masuk ke 
dalam salah satu ruangan. Dia menyodorkan segelas air yang 
sudah tersedia di meja. “Nah, minum dulu ya.” 

Aku menurut. Sementara itu Jose menghilangentah ke 
mana. Aku melayangkan pandangan ke sekeliling ruangan. 
Ini ruang makan. Apa adapisau? Mataku terus menjelajah 
dan mencari. 

“Sini, Sayang. Aku bersihkan darah di bibir kamu.” Jose 
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duduk di hadapanku. Dia mulai membersihkan luka di ujung 
bibir dan pipiku dengan saputangan. 

Aku duduk diam-diam dengan pikiran berdengung 
sibuk. Setelah usai, dia kembali memandangiku. Aku 
mengintip dari balik bulu mataku, dan dengan ngeri 
menemukan cinta yang nyaris meluap saking saratnya dari 
sorot matanya. Lalu Jose menarikku dalam pelukannya, 
mengelus rambut dan punggungku. 

“Sayang, jangan bikin aku cemas lagi, ya. Kamu bikin 
aku takut. Kamu tahu kan, kalau aku nggak bakal pernah 
menyakitimu. Aku sangat mencintaimu, Laura Sayang. 
Jangan pergi dariku, ya. Jangan mengelak lagi.” 

Aku memejamkan mata. 

“Sini, Sayang. Kamu istirahat dulu, ya.” Jose menun- 
tunku masuk ke dalam salah satu kamar. Aku bergidik melihat 
ranjang besar di dalamnya. 

“Nah, tiduran, ya. Kamu kan capek. Nggak usah takut, 
aku temani, kok.” 

Lagi-lagi aku menurut. Kepalaku mulai pening dan rasa 
takut sudah menyatu dengan seluruh sel-sel tubuhku. 
Rasanya seperti sedang berada dalam adegan film horor. 
Mungkin nasibku akan berakhir di sini, pikirku sambil 
menutup mata. Gulita menyongsongku. Aku sudah pasrah, 
Tuhan, bisikku. 

Mae, jangan menyerah, lo pasti selamat, sekonyong- 
konyong suara Laura bergema seolah menjauh dariku. 

Laura, kau mau ke mana? Namun senyap menjawabku. 
Lalu, tiba-tiba kurasakan sengatan tajam yang menghujam 
betisku. Apa itu?! 
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Aku membelalakkan mata, mencoba bergerak namun 
dengan ngeri melihat Jose sudah siap menancapkan jarum 
suntik ke betisku yang satunya lagi! Sia-sia aku mengelak dari 
ujung tajam yang sudah menempel ke permukaan kulitku. 

“Itu... itu apa?” bisikku lirih. Jose mendongak dengan 
seringai puas. Rasa dingin merayapi tubuhku, ya Tuhan, 
kakiku mati rasa! Aku tidak bisa bergerak! Laura, tolong! Aku 
bakal mati!!! Aku memejamkan mata kuat-kuat dan sungguh- 
sungguh berharap ini hanya mimpi. Tapi aku masih terlalu 
sadar untuk memungkiri bahwa semua ini kenyataan. Aku 
dengan jelas bisa merasakan dia mulai melucuti pakaianku. 
Satu demi satu sampai yang tersisa hanya pakaian dalamku 
saja. 

Nggak apa-apa, lo nggak bakalan mati, Mae. Paling- 
paling cuma kehilangan virginitas doang. Ayo, suruh otak 
lo berfungsi sekarang juga. Jose nggak mungkin bunuh lo, 
dia terlalu cinta sama gue. Begini, lo turuti aja apa pun yang 
dia mau. Sooner or later, lo pasti bisa kabur dari sini, Laura 
mencoba menghiburku. Tapi aku tidak bisa. Aku kepingin 
mati. Rasa jijik, mual, benci yang luar biasa mulai menyebar 
ke mana-mana. Seperti penyakit kanker stadium akhir. Tiba- 
tiba kudengar suara ketukan pintu yang cukup keras. Aku 
langsung melek, dan mendapati wajah Jose sudah dekat 
sekali denganku. Parasnya langsung berubah curiga dan 
geram. 

Jantungku langsung berdebar keras. Apa itu...apa itu 
bantuan? Mana mungkin? Nggak ada yang tahu kita ada di 
sinikan? Laura langsung meluluhlantakkan harapanku. 

“Mae... Mae!!” 
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Aku menegakkan telinga. Ya Tuhan, aku nggak mungkin 
salah. Itu suara Ryu! Tapi, bagaimana mungkin? 

“Ryu! Ryu, tolong! Aku di sini. TOLOOOONG!!!!” 

Jose membekap mulutku kasar dengan muka garang. 

“Brengsek!!!” makinya sambil lalu bangkit, mengenakan 
pakaian seadanya dan keluar dengan mata bagai seorang 
pembunuh kalap. 

“Ryu, hati-hati! RYU, HATI-HATIIIIIII!” Aku menjerit 
sejadi-jadinya, berusaha mati-matian menggerakkan kakiku. 
Tapi sia-sia saja. Sungguh sia-sia. 
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AKU menunggu...menunggu lama... Setelah beberapa saat 
yang rasanya seperti berjam-jam, Ryu akhirnya muncul 
dengan wajah tidak karuan. Aku nyaris menangis karena lega. 
“Ryu,” aku mencoba menggerakkan kakiku tapi tetap tak 
bergeming. 

Oke, jadi sekarang dia bisa gratis nontonin bodi lo 
sepuasnya, gerutu Laura dengan nada lega yang tak bisa 
disembunyikannya. Eh, tanyain, apa Jose udah mampus? 

Aku memandangnya putus asa, “Ryu, kamu nggak 
kenapa-napa? Please, tolong aku. Aku nggak bisa gerak, nih. 
Dia sudah suntik bius kakiku.” 

Ryu memandangku cemas. “Aku nggak apa-apa. 
Tunggu, biar aku bantu kamu.” 

Dia memunguti bajuku yang berserakan di lantai dan 
memasangkannya padaku yang tak berdaya. Aku berusaha 
memalingkan wajah, malu, namun Ryu memandangku 
dengan hangat dan separuh tersenyum. “Nggak nyangka 
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dapat rezeki nomplok,” bisiknya lembut. Aku mengernyitkan 
kening sebelum akhirnya ikut tersenyum. 

“Jose...dia di mana?” tanyaku, tiba-tiba dilanda 
gelombang kengerian lagi. 

“Nggak usah takut. Sudah aku beresin. Nggak sia-sia aku 
belajar bela diri waktu di States dulu. Lagipula, aku sudah 
panggil polisi kok.” 

“Kamu luka, Ryu,” kataku. 

“Jangan mencemaskan aku. Aku nggak apa-apa, kok. 
Ngomong-ngomong, kenapa kamu bisa di sini?” 

“Kamu sendiri kok bisa nemuin aku?” 

“Sebenernya tadi pagi aku SMS kamu. Tapi karena 
kamu nggak bales-bales, ya udah, aku call kantor kamu aja. 
Dan kebetulan Gina masih di sana, dia yang ngangkat. Dia 
bilang kamu nanyain dia Jl Pendawa. Akhirnya aku iseng, 
nyusul kamu ke sini dan nemu mobil kamu diparkir. Ya, aku 
susul aja. Tapi aneh, soalnya rumahnya gelap dan pintu 
depan nggak dikunci.” 

Benakku berdengung sibuk. SMS? Tadi pagi? Aku 
berusaha mengorek ingatanku. Tadi pagi aku sarapan berdua 
saja dengan Jose. Papi sudah berangkat duluan karena harus 
mengantar Mami test darah ke lab. Belakangan ini, sakit 
kepala Mami semakin sering dan parah. Makanya, Papi 
mendesaknya agak general check-up lebih awal dari jadwal 
rutin setengah tahun sekali. Lantas? Aku mengernyitkan 
kening. O YA! Di tengah-tengah sarapan, perutku mendadak 
mules. Sedangkan tasku tergeletak begitu saja di kursi... Pasti 
saat aku di kamar mandi, SMS Ryu masuk dan Jose 
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menghapusnya!!! Aku pun beralih pada Ryu dan berucap, 
“Aku...aku terima SMS tadi siang. Nomornya nggak dikenal 
tapi dia pakai nama kamu, Ryu.... Coba kamu ambil 
ponselku di tas.” 

Ryu mengaduk tasku dan menemukannya. “SMS-ku 
bunyinya hampir mirip sama SMS ini, bedanya aku nggak 
minta kita ketemuan, cuma minta kamu telepon aku.” 

Lalu tiba-tiba saja, Ryu memelukku. “Maafin aku, Mae. 
Aku terlalu picik karena memilih nggak percaya sama kata- 
kata kamu. Aku... aku kepingin denger semuanya. Itu juga 
kalau kamu nggak keberatan.” 

Aku terdiam sebentar. “Aku... aku nggak bisa ceritain 
semuanya. Tapi, aku tahu siapa yang bisa.” 
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The final answer 


Aku memalingkan wajah dan memandang lampu-lampu 
jalan raya. Tadinya Ryu bersikeras mengantarku ke rumah 
sakit. Tapi aku minta dia mengantarku pulang dulu. Mobilku 
akan diurus polisi. Jose juga sudah dibawa ke kantor polisi. 
Sebenarnya aku disuruh ikut untuk memberi keterangan. Tapi 
aku minta izin pulang dulu. Papi dan Mami berutang 
penjelasan padaku, pada kami. Laura belum bersuara sama 
sekali. Tapi, aku tahu dendamnya sudah terbalas. Mungkin 
belum semuanya. Tapi ini sudah mendekati akhir. Dan dia 
akan meninggalkanku. Segera.... Dan anehnya, aku sudah 
merasa kosong dan sepi.... 

“Nggak keberatan kalau aku setel radio?” Suara Ryu 
mengusik lamunanku. 

“Nggak apa-apa.” 

“Para Bad friends yang setia, kali ini saya akan 
memutarkan tembang....” 

Oh, itu kan Ryan?! 
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“Mae, inget aku pernah cerita soal adikku?” 

“Ya?” Oh, jangan bilang kalau... 

“Penyiar ini adalah adikku. Namanya Ryan.” 

Aku menoleh dengan mata melotot. “Kamu pasti 
bercanda!” 

“Kenapa?” Gantian Ryu yang menolehkan kepala 
dengan heran. 

“Dia itu satu-satunya sahabatku! Dan... dia harus 
mendengar semuanya. Dia harus tahu kalau aku tidak gila 
atau berhalusinasi....” Dengan tangan gemetar aku 
menelepon ke ponsel Ryan. Lagu Mandy Barry Manilow 
mengalun merdu di udara yang berarti Ryan sudah bisa 
menerima teleponku. 

“Ryan, gue Mae.” 

“Mae??” 

“Iya, gue sekarang lagi bareng Ryu.” 

“Ryu?! Kenapa....” 

“Gue minta lo dateng ke rumah gue sekarang juga, Ryan. 
Kalau lo mau tahu rahasia Laura, kalau lo mau tahu kenapa 
gue jadi begini. Kalaulo masih pedulisama gue....” 

“Tapi....” 

“Gue nggak bisa jelasin apa-apa di telepon. Jalan satu- 
satunya, dateng ke rumah gue.” Aku pun memutuskan 
hubungan dan mendesah terlalu keras. Aku terlalu yakin, 
memangnya Mami dan Papi mau membeberkan semuanya? 
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“MAE? Ada apa ini? Kenapa kamu jadi begini?” Mami me- 
nyambut kami dengan bingung. 
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Aku memaksakan diri untuk tersenyum walau bibirku 
masih sakit, “Mae nggak apa-apa kok, Mi.” 

Ryu masih memapahku karena kinerja sang obat bius 
masih sangat prima. Dan tanpa kami sadari, Ryan ternyata 
sudah mengekori kami. 

“Ryu, muka kamu juga kenapa babak belur? Dan eh... 
siapa ini? Ini kan Ryan? Teman Mae dulu? Ada apa sih??? 
Kenapa Mae nggak bisa jalan sendiri? Piiii....” 

Papi muncul dari belakang Mami dan matanya 
menyerukan tanda tanya yang memuakkan. 

“Ada apa ini?” 

“Kalian duduk dulu. Ryu, tolongin aku duduk di sofa ya. 
Dan, Ryan, bisa tolong gue? Lo masih ingat kamar gue kan? 
Tolong ambil buku diary bergambar malaikat yang gue taruh 
di nakas samping ranjang gue.” Ryan menatapku dengan 
kernyit di dahi dan milyaran tanda tanya di matanya namun 
akhirnya mengangguk dan langsung melesat pergi. Papi dan 
Mami memandangku gelisah. 


883 


“INI diary Laura. Isinya hanya sedikit tapi mengungkapkan 
semuanya. Kalian jangan tanya apa-apa dulu. Cukup duduk 
dan baca isinya sampai tuntas.” 

Mulut Mami siap terbuka untuk melemparkan protes 
namun Papi menahan dan mengajaknya duduk. Kesenyapan 
yang menggigit mengisi ruangan. Ryu dan Ryan saling 
bertatapan lalu melempar pandang padaku kemudian 
beralih ke Papi dan Mami. Aku duduk bersandar, berusaha 
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melupakan pening dan nyeri yang sekarang bertubi-tubi 
menyerangku. 

Laura, jangan khawatir, semuanya akan terungkap dan 
berakhir. Kau akan tenang di alammu, bisikku separuh me- 
rasa kangen dan sayang. Sebenci apapun aku pada Laura, 
dia adalah bagian dari diriku. Aku berutang banyak padanya. 
Aku tidak akan kembali menjadi the plain Mae berkat dia. 
Akhirnya mereka selesaimembaca dan mengangkat kepala 
dengan keterperanjatan dan duka yang nyaris tak ter- 
bendung terpancar di sorot mata mereka. Diary Laura pun 
berpindah tangan. Kini giliran Ryan dan Ryu mendempetkan 
kepala untuk membaca dengan kening sama-sama berkerut. 
Lucu, baru sekarang aku menyadari kemiripan yang begitu 
jelas di antara mereka. Kenapa aku bisa begitu buta? Aku 
menggelengkan kepala dan mengalihkan perhatianku pada 
Papidan Mamikembali. 

“Mi, jangan bilang apa-apa dulu. Biar Mae yang 
mulai....” 

Aku menarik dan menghembuskan napas. “Selama ini 
Mami dan Papi selalu pilih kasih. Orang buta pun bisa lihat 
itu. Kenapa Laura selalu menjadi kesayangan Mami dan Papi? 
Ada apa denganku? Aku bukan anak pungut kan? Tunggu, 
Mi. Biar saya selesaikan dulu. Apa kalian memang benar- 
benar buta? Setelah Laura mati, saya telah berubah. Drastis. 
Mami tahu kenapa? Karena Laura kembali. Laura kembali 
dan masuk ke dalam otak dan hati saya. Semua yang saya 
lakukan adalah hasil kerjaan Laura. Tidak, saya bukannya gila. 
Apa Papi dan Mami sama sekali tidak curiga? Apa kalian me- 
milih untuk membutakan dan menulikan diri? Selama ini 
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Laura yang bagi kalian adalah anak cantik dan manis tidaklah 
lebih dari pembohong kelas kakap. Laura tak henti-hentinya 
berbuat kejahatan demi meraih apa pun yang dia mau. Dan 
Mami mau tahu siapa korban utamanya? Mae! Tapi Laura 
tidak bisa sepenuhnya disalahkan. Dia hanyalah anak yang 
kelewat dimanjain. Dan ada yang lebih menyedihkan. Sudah 
tahu kan? Jose jatuh cinta padanya dan melecehkannya 
secara seksual. Itu belum seberapa, kalian sudah baca kan? 
Jose itu gila! Dia kelainan jiwa parah! Dia berniat jahat pada 
Adam. Dan pada akhirnya, secara nggak langsung 
menyebabkan kematian Laura dan Adam. Sekarang, biar saya 
rinci pertanyaan-pertanyaan yang harus Mami dan Papi 
jawab. Kenapa kalian begitu pilih kasih? Apa salah Mae? 
Kenapa Jose bisa begitu? Oya...dan siapa Jane?” Aku berhenti 
dan mengambil napas. Semua kata-kata itu bagaikan 
muncrat tak terkendali dari mulutku. Muntah begitu saja. 
Dan aku pun sudah merasa agak legaan. 

Ryu dan Ryan menatap tegang seperti sedang me- 
nonton film horor. 

“Oya, sebelum kalian tanya. Selama Jose di sini, dia 
sudah dua kali hampir memerkosa saya. Dan ini,” aku 
menunjuk pada lukaku dan wajah bonyok Ryu, “adalah 
perbuatan Jose. Dia sudah ada di kantor polisi sekarang. 
Setelah urusan saya dengan kalian selesai, saya juga harus 
kembali ke sana. Satu lagi....” Aku menarik napas dan 
memejamkan mata agak lama sebelum membukanya lagi 
dan bersiap membeberkan fakta yang paling mengerikan. 
“Laura dan saya bersengkongkol melakukan hal-hal kejam 
bersama-sama. Begitu banyaknya sampai saya tidak sanggup 
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dan sampai hati untuk membeberkannya sekarang. Tapi, asal 
Papitahu saja, jabatan saya sekarang itu hasil dari perbuatan 
curang dan memalukan dan sama sekali bukan karena 
prestasi kerja saya. Dan puncaknya... kami lah yang 
membuat Ayumi koma.... Iya, sasaran kami adalah Jose 
tentunya. Kami mencampur narkoba dosis tinggi ke dalam 
botol whiskey Jose tapi malah Ayumi yang minum dan jadi 
seperti sekarang. Oke, sekarang giliran Papi dan Mami bicara.” 

Wajah Papi dan Mami bagai tersambar geledek. Aku 
ngeri mereka terkena serangan jantung. Tapi tidak, tidak 
akan semudah itu sepertinya. Mereka butuh beberapa saat 
untuk memulihkan diri sebelum Papi mulai bicara. “Mae, 
semua ini... begitu mengejutkan Papi.... Tapi, tapi kamu 
benar, rahasia ini harus diungkapkan....” Mami serta merta 
menoleh dan mencengkeram lengan Papi. “Mi, sampai 
kapan Mami mau tutup mulut? Mae adalah korban. Dia sudah 
menderita selama ini. Sepanjang hidupnya. Papi sudah 
nggak tega lagi. Ayo, Mi, bicara. Jangan sampai kita ke- 
hilangan Mae seperti kita sudah kehilangan Jane dan Laura.” 

Wajah Mami pias dan mendadak kelihatan renta. Sinar 
matanya redup dan penuh luka. “Mae, Papi benar. Ini tidak 
adil bagimu.” Dia menarik napas sebelum melanjutkan. 
“Sebelumnya Mami mau minta maaf dulu, Mae. Mami... 
menyesal sudah begitu kejam sama kamu. Selama ini 
ternyata kamu jadi menderita karena Mami....” 

“Sudahlah, Mi. Lebih baik sekarang Mami mulai saja,” 
selaku tidak sabar. 

Mami mendesah lagi dan berujar, “Jane... Jane adalah 
kembaran Mami....” 
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Whattt2!! Aku mengernyitkan dahi. Ini tidak masuk akal. 

“Iya, Mae, Mami memang punya kembaran seperti kau 
dan Laura. Dia Jane. Laura persis jiplakannya Jane. Jane itu 
cantik, pintar dandan, pintar gaul, berani atau lebih tepat 
lagi, nekat, agresif, dan... liar. Temannya kebanyakan cowok 
dan pacarnya banyak sekali. Terus terang, Mami sering iri 
sama dia. Bukannya Mami nggak cantik, lho, tapi Jane itu 
beda. Dia punya... daya tarik yang besar, seolah ada magnet 
dalam tubuhnya untuk menarik para cowok ke arahnya. Opa 
dan omamu adalah orang tua yang sangat sibuk. Terlalu 
ambisius sehingga sering lupa bahwa kewajiban orang tua 
bukan hanya menyuplai uang. Oleh karena itu, sewaktu Jose 
lahir, kami sering diminta untuk menjaganya. Tapi Jane tidak 
peduli. Kalau mereka pergi, Jane seenaknya membawa teman 
cowok dan berbuat mesum di depan Jose. Mami pikir 
mungkin itu yang membuat Jose jadi seperti ini. Lagipula 
entah kenapa, Mami melihat Jose seperti tersihir pada Jane, 
padahal usia kami terpaut sangat jauh, 16 tahun! Papimu 
adalah salah satu orang yang juga kepincut sama Jane. Jane 
awalnya nggak tahu kalau Mami suka sama Papi. Tapi suatu 
hari dia curi baca diary Mami dan mengetahui bahwa Mami 
naksir papimu. Dan Jane pun dengan sengaja menggandeng 
Papi di depan mata Mami. Katanya itu cuma lelucon dan 
toh dia bakal menyingkirkan Papi setelah dia puas bermain- 
main. Tapi Mamisudah gelap mata, Mae. Dan suatu hari....” 
Mami berhenti dan menutupi wajah dengan tangannya. 
Tangis meledak selama beberapa saat. Aku memandangnya 
tidak sabar. 

“Suatu hari.... Mami ingin balas dendam. Mami kasih 
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sedikit racun tikus ke makanan Jane. Tapi cuma sedikit, Mae. 
Mami sumpah. Dan Jane memang nggak apa-apa, dia cuma 
muntah dan diare dan bahkan tidak usah diopname. Namun 
dari hasil pemeriksaan, ditemukan bahwa ada tumor ganas 
di otaknya. Mami kaget, Mae. Walaupun itu bukan salah 
Mami, tapi Mami selalu dihantui rasa bersalah. Jane harus 
menjalani serangkaian tes dan pengobatan tapi baru 
sebentar saja dia sudah tidak tahan. Akhirnya pada suatu hari 
dia kabur. Dia membawa beberapa perhiasan dan uang 
simpanan Opa dan Oma dan pergi entah kemana. Sia-sia 
bertahun-tahun kami mencarinya. Dia menghilang tanpa 
jejak dan meninggalkan kenangan pahit di hati kami. Saat 
itu umurnya baru 22 tahun. Dua tahun kemudian Mami 
menikah dan langsung hamil kamu dan Laura. Sebenarnya 
dalam hati kecil Mami dan Papi tidak pernah melupakan 
Jane. Itu sebabnya saat kau dan Laura lahir, melihat Laura 
semakin hari semakin mirip Jane, Mami berusaha membayar 
kesalahan Mami dan bersikap berlebihan. Tidak sepenuhnya 
sadar kalau kami telah membuat kesalahan baru dan 
menorehkan luka dihatimu. Mami minta maaf, Mae... Entah 
bagaimana Mami bisa membayar semuanya. Terkadang 
Mami memang memilih menutup mata dan menulikan 
telinga. Kami selalu berpikir kamu adalah anak yang baik 
dan tegar, Mae. Kami terlalu egois untuk menyadari bahwa 
kau juga menderita, sangat menderita...” 

“Aneh! Apa nggak pernah terlintas di benak Mami, kalau 
mungkin saja sejarah terulang? Yah... mungkin aja kan, saya 
yang sekarang meracuni Laura karena iri dan benci pada 
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perlakuan tidak adil kalian berdua?!” ceplosku tanpa 
sepenuhnya sadar. Aku sedikit heran mendengar nada sinis 
yang begitu kental merasuki suaraku. 

Mami terkesiap, kemudian mendesah. Panjang dan 
lelah. “Mae...kadang-kadang...trauma masa lalu gagal 
mengajari manusia untuk bersikap lebih bijaksana. 
Mami... Mami terlalu dibutakan oleh rasa bersalah yang 
bertubi-tubi menghantui Mami. Dan, Laura... Laura terlalu 
mirip dengan Jane. Kadang-kadang, Mami berpikir, Laura 
lebih pantas jadi anak Jane. Maafkan Mami Sayang.... Apa 
kamu tau? Kamu boleh percaya atau tidak. Tapi, Mami 
percaya...kamu nggak mungkin sepicik dan sebodoh Mami. 
Karena, kamu memiliki kebanggaanmu sendiri. Sesuatu yang 
nggak pernah Mami miliki. Kamu memiliki otak yang 
cemerlang di balik sifatmu yang tertutup. Padahal, ya kamu 
benar, seharusnya Mami menyadari kemungkinan itu. 
Karena, karena kamu sudah terlalu menderita. Sekali lagi, 
maafkan Mami, Mae....” 

Tanpa sadar, aku menahan napas terlalu lama. Tegang 
mendengarkan kisah Mami. Luar biasa. Laura, kau dengar? 
Semuanya sudah jelas sekarang. Kau hanya korban, Laura. 
Kau tidak sepenuhnya bersalah. “Jadi, sampai sekarang Tante 
Jane tetap belum ketemu?” Mami menggelengkan kepalanya 
dengan muram. 

“Dan Jose? Apa Mami dan Papi sudah curiga sebelum- 
nya?” 

Papi melirik Mamilalu berucap, “Kami memang pernah 
curiga melihat kedekatan antara dia dan Laura. Tapi... 
mungkin memang kami terlalu egois dan picik, Mae. Kami 
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tidak pernah menyangka sampai sejauh itu. Sekarang 
sepertinya kita harus membereskan semuanya. Kita harus 
sama-sama ke kantor polisi.” 

Aku mengangguk. Ini akan menjadi malam yang 
panjang 

“Mae...,” tiba-tiba Mami berujar lirih. Aku mendongak 
dan mengernyitkan kening. Ada apa lagi? “Mami kepingin 
kamu tahu, tiara yang Mami dan Papi kasih buat kado ulang 
tahun Laura sebenarnya... bukanlah berlian asli...” Mami 
mengangguk-angguk melihat ekspresi bengongku. “Mami 
nggak sekejam itu sayang. Mami pikir Laura memang suka 
segalanya yang berbau glamor, jadi Mami beliin dia tiara 
berlian imitasi. Dan untuk kamu, dulu kamu adalah anak 
yang pintar dan sangat low profile, jadi Mami pikir mending 
kami nambah tabungan kamu untuk nanti-nanti ketimbang 
ngasih yang aneh-aneh.” 

Apa??!! Aku tidak dapat menahan senyumku. Ini konyol. 
Laura, apa kamu tahu sekali ini kamu kena dibodohi Mami 
dan Papi? 
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Sglamat tinggal, Laura 


Aku luar biasa penat. Sekarang sudah nyaris tengah malam. 
Setelah Mami mengisahkan dongeng yang mencengangkan 
kami semua, Papi bersikeras membawaku ke rumah sakit. 
Namun aku lebih bersikeras untuk pergi ke kantor polisi dulu. 
Kakiku berangsur-angsur pulih kembali, mungkin Jose 
memang hanya menggunakan obat bius dosis ringan. Luka 
dan memar di sekujur tubuh Ryu memang butuh penanga- 
nan khusus namun dia memilih memihakku. Jadinya kami 
berbondong-bondong mendatangi kantor polisi. Memberi 
keterangan seperlunya. Menurut mereka, Jose bertingkah 
laku seperti orang yang hilang ingatan. Dia harus diobservasi 
lebih lanjut dan bila terbukti tidak waras, harus menjadi 
anggota rumah sakit jiwa. 

Aku duduk bersila di depan cermin. Luka di wajahku 
sudah diperban dan aku juga sudah meminum beberapa obat 
anti infeksi dan pereda rasa nyeri dari rumah sakit. Namun 
yang lebih penting dari itu, diriku sudah kembali utuh. Tidak 
ada keributan yang mengguncangkan otakku saban kali 
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Laura mengomel atau mengancam atau memaki atau 
memerintah. Tapi aku memang tidak akan pernah kembali 
seperti dulu. Laura telah merenggut kepolosanku. Dan 
kehidupanku memang sudah kotor. 

Aku memandang bayanganku yang mengungkapkan 
kejujuran. Laura, sekarang aku mengerti kenapa kamu tidak 
pernah mengungkapkan hubungan kamu sama Jose. Kamu 
ingin aku mengalami sendiri supaya bisa merasakan 
penderitaanmu kan? Supaya bisa membalaskan dendammu 
kan? Laura, tidak inginkah kau berpamitan padaku? Utangmu 
telah terbalas. Jose sudah gila. Semua orang pun kini tahu 
bahwa kau adalah korban. Seharusnya kau sudah tenang kan? 

Sekonyong-konyong kembaran diriku dalam cermin 
tersenyum. Senyum yang sungguh-sungguh tulus. Bibirnya 
yang manis bergerak-gerak. Aku tahu. Thanks for everything, 
dearest sister. I must go now. See you later... 

Aku tertegun. Itu tadi Laura. Dia benar-benar ber- 
pamitan. Dia akan pergiselamanya! 

Aku mendesah dan dengan ngeri merasakan asin yang 
menyelinap ke indra pengecapku. Aku menangis, Laura. Aku 
menangisi kepergianmu! Bahkan sewaktu kau meninggal 
dulu tidak ada air mata yang menetes. Tapi sekarang tanpa 
kusadari air mata seolah begitu saja menggenangi mataku. 
Rasa sepi menyelinap tak terkendali. Mulai sekarang aku 
sebatang kara. Laura, sekarang aku harus membersihkan jiwa 
dan hatiku.... Pada semua korbanku. Korban kita. Aku 
menyalakan laptop dan mulai mengetik: 


Dear Andy, 
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Two ygars later 


Aku menatap bayangan Andy di cermin. Wajahnya sudah 
semarak dengan heavy make-up khas pengantin. Bedak di 
wajahnya mungkin tebalnya mencapai satu inci. Pipinya 
segar dengan blush on pearly pink. Matanya berkilauan 
dengan contact lens cokelat dan make-up bernuansa laven- 
der. Alisnya dilukis sempurna dengan tiny rhinestone tail 
sebagai sentuhan artistik. Bibirnya bersemu pink mengilap 
dan sensual. Dia benar-benar memukau. 

“Lo cantik banget, An,” bisikku terharu. 

Andy menata rambutnya yang diikal glamor berhias 
diamante di sana sini dengan tiara melingkar-lingkar yang 
nangkring di puncaknya dengan anggun. “Gue gugup 
banget, Mae. Riasan gue nggak ketebalan kan? Rasanya kayak 
pake topeng gitu.” 

Aku menggeleng sembari tersenyum. Kau belum per- 
nah mengenakan topeng yang sesungguhnya, Andy. Yang 
membuatmu susah bernapas sepanjang saat, renungku. 
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“Ardi pasti bakalan terpesona melihat kamu, An,” 
ucapku lembut. “Kalian pasti bahagia.” 

Andy balas memandang bayanganku. Senyum tulus 
menghiasi wajahnya yang bersinar. Tanpa sadar aku 
merasakan air mata sudah menggenangi mataku yang terasa 
semakin berat dan panas. 

“Aduh... aduh... Mae, jangan nangis dong. Kalau elo 
nangis, ntar gue ikut-ikutan kepingin nangis juga. Lo tega, 
ya, bikin dandanan gue belepotan?” tanya Andy dengan 
suara bergetar. 

Aku tersenyum kecil dan mengusap mataku. “Thanks 
for everything, Andy. Thanks for your forgiveness. Kamu tahu 
nggak, sebenarnya aku nggak pantas....” 

Andy berbalik dan menggenggam tanganku. “Sst, 
jangan ngomong lagi. Gue, gue tulus maafin elo, Mae. 
Bagaimanapun juga, lo udah bikin gue melalui proses 
pendewasaan yang memang menyakitkan. Tapi, men- 
dengar kisah elo, gue tahu kalau gue jauh lebih beruntung. 
Gue sungguh-sungguh berharap lo bisa nemuin kebahagiaan 
elo. Gue kepingin kita terus bersahabat. Dan sekarang, yang 
terpenting, gue pengen lo belajar maafin diri lo sendiri.” Aku 
tersenyum ragu. 

“Andy, ayo! Resepsinya sudah dimulai, lho....” 

“Iya, Mom,” Andy tak lepas memandangku. 

Andy tersenyum menatapku. Sorot matanya berubah 
cemas. “Gue duluan ya....” 

Aku mengangguk mantap. 

Setelah Andy keluar dari kamar pengantinnya, aku pun 
menyusul keluar, ke toilet terdekat, sebelum menghadiri 
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acara resepsi yang digelar di aula utama VMH. Untungnya 
toilet sedang sepi pengunjung. Aku membalas pandang 
wajahku dalam cermin. Aku berdandan tetap seperti dulu. 
Penampilanku pun sama sekali tidak mengecewakan. Gaun 
taffeta pink-ku sebetis dengan ruffle manis, sangat serasi 
dengan high heels yang kukenakan. Aneh, dulu aku selalu 
merasa seleraku jauh berbeda dari Laura. Tapi sebenarnya, 
inilah aku yang sesungguhnya, mungkin hanya sedikit lebih 
low profileketimbang Laura. Aku memang suka berdandan 
dan mempercantik diri. Mungkin dulu aku cuma tidak tahu 
caranya. Laura hanya sekadar mengasahku. Aku memaksakan 
sebentuk senyum dan sekonyong-konyong ingatanku 
melayang jauh melintasi pusaran waktu... lebih dari setahun 
yang lalu. 


OS 


AKU meneliti wajah Ayumi yang kelihatan semakin pias dan 
tirus. Tulang-tulang bertonjolan dari pipinya yang cekung, 
matanya kian menjorok ke dalam. Lehernya seakan 
mengerut. Maafkan aku, Ayumi, bisikku. Jemariku bergetar 
menyisiri rambutnya yang mulai memanjang. Cat rambut 
cokelatnya sudah turun ke sekitar telinganya. Aku telah 
mencuri kehidupanmu, Ayumi. Dan memperpendek masa 
mudamu. Aku memperbaiki letak headphone dan discman 
yang menjadi teman setianya. Tentang ini aku memang 
pernah baca di suatu artikel bahwa pasien koma ternyata 
masih bisa mendengar bunyi-bunyian. Dan dari hasil 
menggeledah tas Ayumi, kutemukan beberapa CD Jepang 
antara lain First Love-nya Utada Hikaru dan lagu new age 
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dari Enya. Aku juga meluangkan waktuku untuk mengajaknya 
mengobrol dan tak putus-putus mengemis maaf. 

Aku mendesah berat. Hm, sudah jam berapa sekarang 
ya? Oh, baru juga pukul 10 pagi. Siang nanti aku ada janji 
setor muka ke psikiaterku selama beberapa bulan terakhir 
ini. Mereka berhasil membujukku menemui ahli jiwa yang 
selama ini kuanggap penuh dengan bullshit. Yangkumaksud 
mereka adalah semua orang. Mami, Papi, Ryu, Ryan. Dan 
ternyata, dia banyak membantuku juga. Memang, mungkin 
saja dia diam-diam menertawakan kisahku tentang roh Laura 
yang mendiami ragaku. Namun setidaknya, dia mau men- 
dengar. Mau mendengar keluh kesah dan semua unek- 
unekku. Aku telah membeberkan segala perbuatan jahatku, 
perbuatan jahat kami, selama delapan tahun terakhir ini. 
Mau mendengarkan detail-detailnya dengan sabar. Dia juga 
pelan-pelan menuntunku untuk mengenyahkan rasa 
bersalah yang betah bersemanyam di benakku. Yah walaupun 
belum berhasil seratus persen namun tetap saja sudah 
membantuku melewati yang terburuk. Aku mengungkapkan 
semua mimpi burukku. Aku seolah telanjang luar dalam di 
hadapannya. Tapi dia tidak menghakimi dan menghukumku. 
Dia hanya mendengarkan dengan sabar. 

Aku telah keluar dari VMH. Memutuskan untuk 
mendedikasikan diriku demi kehidupan Ayumi yang telah 
padam sebelum waktunya. Hari demi hari hidup demi 
pengharapan akan menyalanya kembali sumbu jiwanya 
yang berharga, setidaknya untuk ketenangan hatiku. Papi dan 
Mami juga jauh berubah. Mereka jelas-jelas mencemaskan 
keadaanku. Tapi aku sepenuhnya sadar bahwa hanya Ayumi 
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lah yang benar-benar mampu menyembuhkan diriku. Aku 
tidak akan dapat memaafkan diriku apabila Ayumi tidak 
pernah siuman. 

Setelah selesai mendandaninya, aku mulai membenahi 
meja dan lemarinya. Aku termenung memelongongi 
kalender yang terpajang di meja kecil sebelah ranjang Ayumi. 
Beberapa hari lagi April 2005 akan mengambil alih... sudah 
lebih dari setengah tahun berlalu sejak kejadian itu- kejadian 
di hari ulang tahun kami. Sudah setengah tahun Ayumi 
berbaring bagaikan tanaman—bernyawa namun tidak bisa 
merasakan kehidupan ini. Hanya keajaiban lah yang bisa 
membangunkannya kembali. 

Tut tut tut...eh ada SMS. 


Dear neng geulis, gue ada di kantin belakang rs 
nih. Lagi break. Lo pasti belum sarapan. Ayo, ngaku 
aja deh. Gue udah pesenin batagor lengkap ama teh 
botol kesukaan lo. Geura” turun ya. Ryan. 


Aku tersenyum. Dasar tukang maksa! 


OS 


AKU mendapati Ryan yang sudah semakin cokelat karena 
biasa sunbathing pakai motor sedang menikmati kopi di 
meja pojok. 

“Hai,” sapaku dan duduk di seberangnya. 


18 Cepetan—Bahasa Sunda 
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“Hai,” dia tersenyum. 

“Mana, katanya mau pesenin batagor?” 

“Ya belum siap dong, Neng. Ngomong-ngomong, 
gimana perkembangan putritidur kita?” 

Wajahku berubah muram namun kudorong senyumku 
keluar. “Masih belum ada pangeran yang bisa mengecupnya,” 
jawabku berusaha seringan mungkin. 

“Dan elo, gimana pekerjaan barumu sebagai wartawan? 
Enjoy? Nggak capek ngejar-ngejar berita? Nggak kepikir jadi 
wartawan infotainment? Bisa wawancara seleb, lho!” godaku 
mengalihkan kegundahan hatiku. Ryan tertawa lepas. Aku 
menikmati pemandangan di hadapanku. Rasanya sudah 
lama sekali sejak aku menemukan tawa khas itu lagi. Hanya 
baru-baru ini saja Ryan kembali ke dirinya yang dulu. Bayang- 
bayang kelam dunia hitam sepertinya sudah mulai 
meninggalkan jiwanya yang optimis. 

“Kalau begitu gue harus ngungsi ke Jakarta, dong? Ogah 
ah, gue baru aja enjoy bareng-bareng lagi ama lo, masa harus 
pisah lagi? Ntarlo meweklagi. Kayak waktu dulu itu.” 

Aku mencibir. “Enak aja, memangnya siapa yang 
nangis?” 

“Alah, mana bisa lo bohongin gue. Jelas-jelas gue liat air 
mata ngucur kayak ledeng bocor. Hahaha! Eh, ngomong- 
ngomong, lo kan hobi dandan, Mae. Seenggaknya, Mae yang 
sekarang gue kenal emang doyan dandan. Kenapa lo nggak 
ngerancang baju sendiri dan buka butik? Siapa tahu gue bisa 
jadi kacunglo.” 

Aku tersenyum lebar. “Ngaco aja deh lo. Siapa bilang 
gue hobi dandan? Kebetulan aja selera pakaian gue memang 
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bagus. Ryan, terlepas dari kekejiannya, Laura sudah sukses 
mengajari gue banyak hal. Mulai merombak imej diri gue, 
dia juga yang mendongkrak rasa percaya diri gue dan 
mengajak gue memandang dunia ini dari sudut yang sama 
sekali berbeda. Gue kehilangan kenaifan gue juga gara-gara 
dia.” 

Ryan mengamatiku agak lama sebelum mengangkat 
bahu. “Nggak bisa gue sangkal, lo memang jauh berubah. 
Tapi, bilang aja gue egois, kadang-kadang gue masih merasa 
kangen sama Mae yang dulu.” 

Aku mengernyitkan dahi. “Maksud lo?” 

Ryan mendeham. “Hm...Mae yang sekarang kadang- 
kadang bikin gue ngeri. Lo begitu mandiri, pede dan sophis- 
ticated. Sepertinya lo udah nggak butuh gue lagi. Gue inget, 
dulu hampir tiap hari lo ngadu sambil mewek ke gue. 
Menumpahkan semua unek-unek lo dan akhirnya hanya gue 
yang bisa menghapus air mata dan membuat wajah lo cerah 
lagi. Tapi sekarang... Lihat, lo begitu cantik, rapi, dan wangi. 
Dan gue? Kulit gue gosong dan penampilan gue lusuh. Kalau 
kita jalan bareng, mungkin orang-orang bakal ngeliatin kita 
dengan aneh.” 

Aku mengangkat alis. “Lo ada-ada aja deh, Ryan. Lo tahu 
kan kalau di balik penampilan ini, gue tetep Mae yang dulu. 
Gue masih rapuh, masih sensitif, dan masih tulus. Gue nggak 
pernah mandang rendah lo dengan pilihan hidup lo ini. Dan 
gue merasa nyaman-nyaman aja jalan sama elo. Jadi, please, 
jangan lo lupain yang ada di dalam sini.” Aku menunjuk ke 
dadanya. 

Dan tanpa di sangka-sangka, Ryan mengambil 
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tanganku dan menggenggamnya lama sekali. Aku sudah 
pulang.... Benarkah? 


88 
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The gxtraordinary gift 


Subject: Re: Hi, Mae 

Date: Mon, 05 September 2005 109:11:15 
From: Andy<andy@yahoo.com> 

To: Mae<mae@perfectchic. com> 


Hi Mae, 

Sudah setahun berlalu. Nggak kerasa, yah? 
Nggak tahu kenapa, gue mendadak aja inget sama 
elo. Dan anehnya, semakin dipikir semakin gue 
sadar kalau gue udah nggak marah lagi sama elo. 
Hm... waktu memang antibiotik yang paling ampuh, 
kan? Sejujurnya, waktu pertama kali gue baca 
surat elo, gue langsung lipat dan simpan di 
lemari. Nggak gue buka selama berbulan-bulan. 
Tapi, beberapa bulan terakhir ini gue malah 
udah baca puluhan kali. Mungkin gue udah hafal 
isinya ©. 

Gue sungguh nggak nyangka elo seperti itu, 
Mae. Tapi.. tapi baca kisah lo bikin bulu kuduk 
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gue bangun semuanya. Kayaknya gue bisa ngerasain 
apa yang lo alami. Tapi.. itu nggak mungkin kan? 
Semua yang lo alami really horrible. Kalau itu 
terjadi sama gue, mungkin gue nggak bakal bisa 
bertahan. 

Hm... gue tuh benar-benar buta yah. Ngeliat 
elo yang ada di benak gue cuma ada kekaguman. 
Gue kagum sekaligus iri ngeliat kharisma elo. 
Kemandirian, kepedean, ketegasan, kepinteran elo. 
Tapi, siapa sangka ya? Anyway, gue dengan tulus 
berharap lo bisa mengatasi semuanya dengan baik. 
Dan gue mau say thanks. Berkat surat lo ke ortu 
Ardi, mereka jadi lebih lunak sama gue. Akhirnya, 
I’m getting married, Mae!!! Gue hepiiii banget. 
Kami bakal memulai semuanya dari awal dan menikah 
di pertengahan tahun depan. Gue harap lo mau 
datang. Resepsinya rencananya bakal digelar 
sesuai dengan rencana semula, di VMH. 

Oya, kehidupan gue selama di Kanada bisa 
dibilang sebagai proses pendewasaan diri gue 
yang sesungguhnya. Gue nggak tinggal sama ortu 
tapi nyewa apt bareng dua orang temen gue. Temen 
baru gue ini nggak kayak temen borju gue di 
Indo. Mereka adalah mahasiswi serius dan mereka 
juga ngebantu gue berpikiran dan bersikap dewasa. 
Sekarang gue yakin kalau gue sudah siap menjadi 
seorang istri. Rencananya gue bakal buka butik 
dan baby shop. Mainly, tentunya diisi sama hasil 
rancangan gue. Dan elo, kegiatan lo sekarang 
apa Mae? Mungkin lo mau bergabung sama gue? Gue 
yakin lo bakal bisa bantu majuin usaha gue. Dan 
oya, sebelum gue lupa, gimana dengan Ryu? Apa 
dia berhasil menggaet elo? 
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Hm..kalau dipikir-pikir, kisah elo bisa deh 
dijadiin novel gitu. Tertarik enggak, hehehe? 


Ngawur aja yah gue ini. Wah... panjang banget 
e-mail gue. Lo pasti udah keburu ngantuk bacanya 
ya? 


Ya sudah deh. Eh iya, tau nggak, sebenarnya 
gue cuma mau ngucapin happy birthday and I wish 
you all the luck and happiness... 


Bye my friend, 
Andy 


Pandanganku sudah hampir buram sama sekali saat aku 
mencapai baris terakhir. Hatiku terasa ringan seketika. 
Mungkin kehidupanku mulai membaik, pikirku. Tapi... tidak! 
Tidak sampai Ayumi membuka matanya. Aku mendesah 
berat. 
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“HALO, Mae. Happy birthday ya! Wish you all the best.” 

“Thanks, Ryu. Kamu orang pertama lho yang telepon 
aku.” 

“Well, aku memang berharap begitu. Tapi aku nggak 

bangunin kamu kan?” 

“Jangan khawatir. Aku sudah resmi mengidap penyakit 
insomnia.” 

“Hahaha,” tawa renyah Ryu mengundang senyum di 
wajahku. 

“Ngomong-ngomong, hari ini ada acara nggak?” 
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“Hm... acara, sih, pasti ada, Ryu. Tapi yah belum ada 
yang spesial. Pagi-pagi aku pasti nengokin Ayumi sampai 
rada siangan. Tadinya Mami sama Papi mau buat acara 
makan-makan di rumah tapi aku tolak. Nggak mood.” 

“Well, tapi kalau aku yang ngajakin dinner gimana? 
Kamu mau kan?” 

Aku terdiam sejenak. Biasanya ada Laura yang 
membisiki atau lebih seringnya meneriakiku, memberi 
instruksi dari apa-apa yang harus kukatakan dan kulakukan. 
Apa Laura bakal masih menyimpan minat pada Ryu? Ryu 
tetap satu-satunya cowok yang mampu memesonaku. 
Sudah, bego, terima aja ajakannya...Aku tersenyum geli 
membayangkan apa yang bakal diucapkan Laura. Persis! 

“Hm...oke deh. Pukul berapa dan di mana?” 

“Aku jemput kamu pukul 7. Tempatnya nanti aja aku 
kasih tahu deh. Kamu hanya perlu dandan cantik. Itu saja.” 

“Oke.” 

“So, see you then.” 


“Halo, Mae?” 

“Ryan?” 

“He he, kaget ya? Gimana, gue orang pertama kan yang 
ngucapin happy birthday ke elo?” 

Aku terdiam. Apa perlu aku jujur? “Hm, sebenarnya 
bukan. Barusan Ryu telepon,” sahutku canggung. 

“Oh,” Ryan terdengar sangat kecewa. Aku memilin- 
milin kabel telepon dengan gugup. 

“Pasti dia juga ngajakin dinner, ya?” 

“Ya.” 
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Ryan mendesah, kedengarannya seperti kesal. 

“Ryan, sori dong. Gue kan nggak mungkin nolak.” 

“Nggak apa-apa, Mae. Gue juga bukannya nyalahin elo 
kok. Tapi nyalahin diri gue, kenapa telat nelpon lo dan 
keduluan. Tapi, gimana dengan makan siang? Lo masih free 
kan?” 

“Rencananya gue mau makan siang di rumah sakit, 
Ryan,” 

“Oh, no problemo, dong. Gue tinggal mampir ntar kita 
makan batagor bareng lagi. Gimana?” 

Aku tersenyum mendengar keriangan yang telah 
kembali mengisi suara Ryan. 

“Oke.” 

“Ya udah, sampai besok ya.” 


OS 


PAGI ini tidak seperti biasanya. Tentu saja. Usiaku sudah 
merayap ke angka 26 tahun. Mungkin kedengarannya masih 
sangat muda, tapi di dalam diriku aku sudah merasa lelah 
menjalani kehidupan ini. Begitu banyak pil pahit yang harus 
kutelan. Dan terkadang aku sendiri menyangsikan apa aku 
bakal bisa hidup normal seperti gadis-gadis seusiaku. 

Papi dan Mami sudah menyambut sejak aku me- 
langkahkan satu kakiku keluar dari kamar. Dan coba tebak, 
mereka memberikan aku kejutan apa? Serendeng kunci 
mengilap. Aku menggelengkan kepala. Sangat, sangat terlalu 
berlebihan. Ternyata Papi diam-diam membangun sebuah 
rumah tidak jauh dari sini. Tidak terlalu luas, namun didesain 
dengan konsep minimalis modern yang memang kugemari 
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dan siap huni dengan penataan furnitur fantastis. Aku tidak 
menduga mereka bisa menebak persis kegemaranku. Tapi 
semuanya sangat pas. Aku tersenyum tipis. Itu adalah kado 
terabsurb yang pernah kuterima. Bahkan aku bisa 
membayangkan Laura mencak-mencak iri. Lalu kami 
sarapan bersama. Ritual yang sangat jarang kulakukan 
karena biasanya aku memilih membawa bekal ke rumah sakit. 
Aku telah meninggalkan kebiasaan makan “irit” ala Laura 
dan kembalike seleraku semula. 

Pagi ini rumah sakit kelihatan berbeda. Saat aku 
melangkah mendekati kamar Ayumi, semua orang berseri- 
seri melihatku. Ada apa, sih? Suster Ana, suster kepala yang 
sangat ramah dan penyayang menghampiriku dengan 
kilauan di matanya dan senyum yang sangat lebar. “Mae, 
kami punya berita bagus!” 

Jantungku nyaris berhenti berdetak. Astaga, apa 
mungkin? Suster Ana pasti melihat wajahku yang penuh 
harap sehingga dia pun mengangguk-angguk penuh 
semangat. 

“Tengah malam tadi Ayumi membuka matanya! Dan 
dia juga memberikan respon positif. Dokter bilang ini benar- 
benar mukjizat. Dan dia juga harus diobservasi. Tapi, ini jelas 
keajaiban dari Tuhan. Doamu akhirnya terkabul, Mae,” 

Aku tertegun, menahan napas saking tegangnya. Ya 
Tuhan, apa mungkin? Aku separuh berlari menuju kamar. 
Tapi...dia masih tidak sadarkan diri. Tidak mungkin, mereka 
pasti salah, bahuku terkulai lesu. 

“Jangan cemas, dia cuma tertidur,” suara Suster Ana 
muncul dari belakangku. 
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Aku menoleh dengan dahi berkerut. Aku harus 
melakukan sesuatu. Mataku berpencar ke seluruh penjuru 
kamar ini. Kamar ini terlalu... terlalu suram. Kemudian aku 
teringat sesuatu. Oya, aku kan bawa bunga. Setiap hari, aku 
mengganti bunga dalam vas di atas meja samping ranjang. 
Beruntung hari ini aku memilih mawar merah yang cantik. 
Apalagi ya? Mendadakaku ingat sesuatu. Gaun itu! Berbulan- 
bulan yang lalu aku telah menyiapkan beberapa gaun cantik 
baru sebagai kado penyambutan bagi Ayumi. Mungkin 
semuanya agak kebesaran sekarang, renungku sedih. Tapi, 
setidaknya itu pun masih jauh lebih baik ketimbang bangun 
dengan daster butut ini. Aku membungkuk dan mengambil 
mereka. Setelah menimang-nimang, kupilih satu. Gaun 
model babydoll berwarna putih dengan aksen bordir bunga 
tulip yang sangat cantik. Feminin, lembut namun juga cukup 
modern dan nyaman. Aku minta Suster Ana menggantikan 
baju Ayumi. 

“Wah, cantik sekali... Mae memang pintar milih baju.” 

Para perawat berkumpul di kamar Ayumi, mengagumi 
hasil karyaku. Ayumi sendiri masih terlelap, terjun ke alam 
mimpi dan mungkin juga sedang ditemani para malaikat 
yang akan mengantarnya kembali ke dunia fana. Aku 
tersenyum pendek. Andai semuanya sesederhana itu. 
Seandainya aku bisa menebus kesalahanku hanya dengan 
mendandaninya secantik mungkin. Aku melamun me- 
mandangi Ayumi saat sekonyong-konyonglipatan matanya 
berkerjap-kerjap. Aku menahan napas, jantungku berdegup 
tidak karuan. Kuperhatikan getaran di mata Ayumi yang 
semakin terbuka. Kemudian...bola matanya menari-nari, 
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mencari-cari. Tidak lama sampai dia menemukanku. 
Bibirnya mulai komat-kamit. “Ma... Mae? Jose....” Ayumi 
memejamkan mata lagi. Aku memandangnya dengan panik. 
Ya Tuhan, apa dia koma lagi? Atau... apa dia mengalami 
kerusakan otak permanen seperti yang dicurigai tim dokter 
selama ini? Lantas, kuperhatikan Suster Ana tergesa-gesa 
keluar ruangan untuk memanggil dokter. Sementara itu, 
Suster Yanti, salah satu suster yang juga akrab denganku, 
menepuk bahuku lembut. “Jangan takut, Mae. Dia sudah 
terlelap selama hampir setahun. Dia butuh banyak pe- 
nyesuaian. Tenanglah, semuanya akan baik-baik saja.” Aku 
menatapnya dan menemukan keteduhan. Semuanya pasti 
baik-baik saja, aku menghibur diriku sendiri. Kuharap begitu. 
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Di antara dua pilihan 


Aku sudah siap. Setelah berdandan dan mengenakan gaun 
serba hitam dan bot hak tinggi senada serta syal lebar pink 
lembut untuk menyelimuti bahu telanjangku, aku pun duduk 
bengong menghadap cermin. 

Tadi siang, sesuai janji, Ryan mengajakku makan siang 
di kantin belakang RS. Walaupun dengan hati enggan karena 
masih ingin menunggui Ayumi siuman, aku tetap hadir dan 
memasang muka manis. 

Ryan dengan baik hatinya membawa seikat mawar 
putih dan kado. Dengan senyum anak kecil yang antusias 
dia memintaku membuka kado darinya. Aku menurutinya 
dengan curiga. Dan segera setelah kertas kado sederhana itu 
mulai tercabik, sekotak cokelat susu dengan aneka bentuk 
menggiurkan menyambutku dengan ramah. Ryan bilang, dia 
masih ingat dulu aku sangat menyukai cokelat dan dia juga 
ingat aku pernah cerita sejak Laura mendominasi kehi- 
dupanku, cokelat adalah salah satu hal terbaik di dunia ini 
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yang harus aku lupakan. Aku tersenyum haru dan meraih 
kotak cokelat di meja sampingku. Gigitan pertama langsung 
membuatku dilanda euforia yang nyaris tak terbendung. Aku 
memejamkan mata dan kembali ke percakapan tadi siang. 
Segera setelah aku dan Ryan mulai ngobrol, perasaanku 
menjadi jauh lebih enak dan rasa hangat seketika mengisi 
sel-sel tubuhku. Ryan bercerita banyak tentang pekerjaannya 
yang lebih mirip kuli ketimbang kuli beneran saking berat 
dan melelahkannya. Tak heran kan para jurnalis sering 
dijuluki kuli tinta. “Kami tidak mengenal waktu, Mae. Di 
mana ada berita, di sanalah kami berada. Tidak peduli 
seberapajauh dan larutnya,” begitu keluhnya. Tapikemudian, 
sembari menyeringai, Ryan menggaruk kepala dan mengakui 
bahwa dia sangat menikmatinya. 

“Jadilo nggak bakal kembali ke Bokap lo, dong?” Begitu 
tanyaku. Penasaran apa Ryan memang sebegitu tidak 
pedulinya dengan kilaunya harta yang sebenarnya sudah 
menanti untuk dirangkulnya. Sebagai jawabannya dia 
malahan mengangkat bahu dengan decakan kesal. “Kadang- 
kadang kalau lagi capek dan bokek banget, gue suka nyesel. 
Tapi, mau bagaimana lagi? Masa muda nggak bisa terulang 
dua kali, kan? Mungkin saat gue udah jenuh berpetualang 
dan kepingin settle down, gue bakal balik ke sisi Bokap gue. 
Itu juga kalau gue masih diaku anak.” 

Aku hanya tertawa mendengarnya. Namun kemudian 
suaranya berubah menjadi serius. Tangannya menggapai 
jemariku. Mendadak aku merasa sangat takut. 

“Mae, mungkin gue terlalu pede dan nekat. Tapi, gue 
sepenuhnya sadar kalau gue nggak bisa nunggu lagi. Mae, 
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gue kepingin lo jadi milik gue....” 

Aku mengernyitkan kening. Hatiku separuh kosong dan 
separuhnya lagi apa? Aku bahkan tidak bisa mendeskrip- 
sikannya. “Kenapa?” Kalimat itu tercetus begitu saja tanpa 
kusadari. 

“Karena gue tahu bahwa gue sudah menyimpan 
perasaan itu terlalu lama. Dulu gue pikir gue suka sama lo 
karena lo menganggap gue hero. Gue adalah ksatria berkuda 
putih yang selalu ada buat menyelamatkan lo dari bahaya. 
Setelah ketemu lo lagi, gue terlalu terperosoksama kekacauan 
diri gue sendiri, gue tahu itu. Gue memang takut karena 
sekarang kelihatannya lo udah nggak butuh gue lagi. Tapi... 
gue butuh elo, Mae. Gue sayang sama elo. Gue selalu sayang 
samaelo....” 

Aku mendesah. Mata Ryan mengungkapkan kejujuran. 
Lidahku kelu. Rasa sepi memang mengisi hatiku selama ini. 
Dulu, Laura terlalu gaduh sehingga mustahil bagiku untuk 
merasakannya. Tapi sekarang, yang ada hanyalah keham- 
paan yang menyedihkan. Aku memejamkan mata. Tapi, 
sekarang bukan saat yang tepat. Seseorang lebih mem- 
butuhkanku. Dan aku berutang nyawa padanya. Aku 
menelan ludah dan mulai berucap, “Perasaan gue nggak 
berubah, Ryan. Gue selalu sayang sama elo. Walau sekarang 
gue sendiri belum bisa menerjemahkan rasa sayang gue 
tapi...tetep aja gue nggak bisa nerima elo. Dalam hidup gue 
ini mungkin hanya ada satu orang yang bisa bantu gue untuk 
tetap bertahan hidup. Dan elo tahu siapa dia. Ya, dia itu 
Ayumi. Setelah gue berhasil mengembalikan kehidupan dia, 
mungkin gue baru bisa jadi cewek normal. Cewek yang 
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membutuhkan cinta yang utuh....” 

Ryan menatapku lama sekali. Ada luka dan kekecewaan 
mengganga di matanya. Tapi aku tahu dia akan mengerti. 

Aku menemui Ayumi sekali lagi siang itu. Dia sempat 
meracau dalam bahasa Jepang sebelum akhirnya mene- 
mukan wajahku dan langsung merangkulku. Dengan terbata- 
bata dia menanyakan semuanya. Dan aku mencoba 
menenangkannya, menjawab satu persatu pertanyaannya 
sesederhana mungkin. Dan ketika akhirnya dia kembali ke 
dalam buaian sang dewi mimpi, aku sudah hampir tidak bisa 
menahan desakan air mata. Ayumi benar-benar telah 
kembali! Tuhan telah memberiku kado teristimewa dan 
Ayumi memanga living miracle. Para dokter yangselama ini 
merawatnya hanya bisa menggelengkan kepala dengan 
takjub. Mereka bilang bahwa sesungguhnya bagi pasien koma 
berbulan-bulan seperti Ayumi, kecil kemungkinan (walau 
tidak mustahil) untuk tidak mengalami kerusakan otak 
permanen. Jadi bisa dibilang kasus yang dialami Ayumi 
adalah miracle. An extraordinary gift. Dan tugas terberat 
telah menanti untuk kukerjakan. Apakah dia akan pernah 
bisa memaafkanku? 

“Mae, Ryu sudah datang!” Suara Mami melengking 
membangunkan seluruh syarafku. Aku mendesah sambil 
mengayunkan kakiku keluar kamar. 
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KAMI duduk dalam suasana senyap di dalam mobil Ryu. Dia 
memberiku pujian namun sejujurnya, kupikir dia lah yang 
patut dipuji. Mereka memang mirip, pikirku tanpa bisa 
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kucegah, tapi juga sangat berbeda. Ryan begitu lepas dan 
ringan memandang hidup ini. Sama dengan Ryan yang 
kukenal saat masih remaja dulu. Penampilannya cuek sesuai 
dengan profesi yang dipilihnya. Tawa dan candanya seolah 
mengisi kekosongan dalam hatiku. Dan lihat, Ryu memang 
seorang prince charming yang sesungguhnya. Kulitnya putih 
mulus terawat, rambutnya rapi, dari ujung kepala sampai 
ujung kaki penampilannya berkelas dan wanginya berselera 
tinggi. Hari ini dia mengistirahatkan hardtop setianya dan 
menggunakan sedan mengilap mewah untuk menjemputku. 
Aku merasa seperti putri beneran. Tidak aneh kan? 
Seharusnya aku memang terbiasa dengan semua kemewahan 
ini. Mungkin aku sebenarnya sama manjanya dengan Laura, 
pikirku sambil mendesah pelan. 

“Kenapa? Banyak pikiran?” 

“Ngg... enggak. Oya, ngomong-ngomong kita mau 
kemana sih, Ryu?” 

Ryu menoleh padaku dengan kilau di matanya. “You'll 
see.” 

Aku tersenyum dan bersiap menerima kejutan. Apapun 
itu. 

Kami tiba di sebuah rumah atau lebih tepatnya disebut 
vila yanglumayan mewah di kawasan perumahan Setiabudi 
Regency. Ketika aku keluar dari mobil, seketika sambutan 
dingin angin merangkulku dengan mesra. Aku mem- 
benamkan diri ke dalam kehangatan syal kasmir lembut. 

“Ayo, masuk,” Ryu menggandeng diriku. 


O, My God. Ini bukan main-main. Di hadapanku 
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terbentang pemandangan yang luar biasa. Ryu telah 
membuat rangkaian lampu-lampu kecil yang berjuntai di 
antara pepohonan ditaman belakangnya. Mereka dengan 
cantiknya membentuk kalimat: Happy Birthday, Beautiful 
Mae. Kemudian ditengah-tengahnya ada meja bulat dari kaca 
dengan dua kursi antik yang saling berhadapan. Di meja 
terdapat mawar putih cantik dan sepasang lilin. Lalu di balik 
semak-semak ternyata ada beberapa pemain musik dengan 
biola mereka melantunkan lagu romantis. Ini berlebihan. 

Ryu menggeserkan kursi untukku sambil berbisik, “Aku 
tahu ini bukan ide yang orisinil, tapi cukup romantis kan?” 
Aku memandangnya dan dia mengedipkan matanya 
padaku. 

Hidangannya sangat lezat. Aku tidak tahu apa nama- 
namanya tapi who cares? Yang penting, tadinya aku begitu 
tegang sehingga berpikir tidak bakal sanggup menghabiskan 
rangkaian appetizer, main course dan dessert-nya namun 
ternyata aku sama sekali salah. Aku begitu menikmati mereka 
sehingga tanpa sadar telah makan tanpa keanggunan. 
Sekarang saking kenyangnya, aku sampai merasa sesak 
dalam balutan gaun mungilku. Laura pasti akan mencelaku 
habis-habisan, kenangku tak kuasa menahan senyum. 

“Sekarang are you ready to dance with me?” Ryu 
tersenyum malu-malu. 

Aku mengernyitkan dahi. Apa aku tidak salah lihat? 
Wajahnya merona! Cowok kosmopolitan yang semestinya 
punya segudang pengalaman berhadapan dengan para 
cewek yang berpenampilan bak model di hadapanku ini 
merah padam karena salah tingkah! Aku menahan senyum 


336 


geliku dan menyambut tawarannya. 

Para pemain biola dengan fasihnya mendendangkan 
Eyes on Me yang pernah dipopulerkan oleh permainan 
playstation RPG asal Jepang, Final Fantasy VII. Aku 
memejamkan mata sembari bersandar di bahunya. Harum 
tubuhnya menggelitik hidungku dan membuat jantungku 
berdebar keras. 

“Kamu sadar nggak kita udah kenalan lebih dari setahun 
sekarang ini?” Sekonyong-konyong suaranya menembus 
gendang telingaku. 

“Ya.” 

“Dan terus terang, kesan pertama aku sama kamu 
sebenernya nggak begitu bagus.” 

“Hmmm?” Aku memandang matanya heran. Mana 
mungkin? Bukannya saat itu Laura sudah sukses mengajariku 
Alirting? 

“Begini. Pada awalnya saat kamu masih salah tingkah, 
aku terpesona melihat masih ada cewek stylish kayak kamu 
yang bisa merona malu-malu. Biasanya mereka itu para 
cewek angkuh dan manja dan gila harta. Saat kemudian 
kamu berubah sikap menjadi... sombong, sebenarnya aku 
sedikit kecewa,” 

“Terus kenapa kamu masih ngajakin aku jalan?” 

“Well, karena... karena aku penasaran. Thats all. Hm... 
sebenarnya bukan cuma itu. Tapi karena yah aku suka sama 
wajah kamu.” 

“Oh...” Aku menundukkan kepala. 

“Dan semua berlanjut karena dua hal itu. Sampaipada 
peristiwa di hari ulang tahunmu yang sangat membuatku 
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bingung. Inget, waktu subuh-subuh kamu telepon aku? 
Kenapa kamu milih nelpon aku, Mae? Kenapa bukan orang 
lain? Kenapa bukan... hm... Ryan?” 

Aku terdiam sesaat. “Karena aku kenal Ryan sangat baik. 
Dia akan bikin aku membeberkan semuanya padahal aku 
sama sekali belum siap. Dan dia juga sebenernya udah tahu 
mengenai Laura dan malah menyarankan aku untuk 
mengunjungi psikiater.” 

Hening melanda kami. “Tapi aku menyarankan hal yang 
sama kan? Well, I was a complete jerk, right?” 

“Yah, aku sih nggak bisa nyalahin kalian berdua. Lagian 
siapa, sih, yang bisa dengan mudahnya percaya ada roh 
orang mati jadi bos di raga orang hidup?” 

“Tapi kamu dalam bahaya, Mae. Dan aku meninggal- 
kanmu sendirian.” 

“Apa yang kaupikirkan mengenai diriku pada saat itu, 
Ryu?” 

Ryu merangkulku lebih erat. Aku menahan napas dan 
memejamkan mata, menikmati momen-momen berharga 
ini. 

“Aku memang berpikir keras. Dan mungkin aku 
memang a slow thinker. Dan jujur aja, memang sempat 
terpikir olehku bahwa kau mungkin saja punya kelainan jiwa. 
Tapi sekeras apapun aku berusaha, aku tetap tidak dapat 
melupakan dirimu.” 

“Memangnya aku begitu memesona, ya?” Aku tertawa 
kecil, merasa konyol. 

“Ya, dan semakin memesona....” 
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Kami kembali terlempar dalam kesenyapan yang 
canggung. Hanya dentingan biola yang dengan syahdunya 
mengisi udara disekitar kami. 

Aku menelan ludah sebelum berujar lagi, “bahkan 
setelah aku mengakui semua hal keji yang pernah kulakukan? 
Dan keruwetan dalam keluargaku? Dan dengan bersi- 
kerasnya aku pada kenyataan bahwa roh Laura memang 
bercokol di ragaku selama delapan tahun lamanya? Dan 
sekarang setelah aku menjadi pengangguran yang kerja- 
annya hanya menunggui korban kejahatannya sendiri yang 
sedang koma? Apa semuanya tidak terlalu berat bagimu?” 

Ryu berhenti berayun. Tangannya mencakup wajahku 
dengan sorot mata lembut. “Bahkan semakin membuatku 
tidak bisa berhenti memikirkanmu. Ingin melindungimu, 
ingin bersamamu menghadapisaat-saat sulit, ingin berbagi 
dan ingin membahagiakanmu. So, izinkanlah aku,” 

Dan dengan perasaan tidak karuan aku mengamati 
bibirnya yang semakin dekat dan dekat dan dekat... 

“Kuharap kau mau menerimanya....” Aku masih 
berusaha memulihkan diri dari keterperanjatanku. Ciuman 
pertama yang terlambat. Itulah dia. Bukan pertama dalam 
arti sesungguhnya tapi jelas yang pertama kali yang terasa 
seolah menyedot jiwa dalam ragaku. Jantungku berdebar 
begitu kerasnya hingga nyaris terasa sama sekali berhenti, 
kakiku goyah dan tubuhku lemas. 

Dan kini sebentuk cincin platina dengan berlian 
berbentuk hati berada dalam telapak tanganku. Aku me- 
malingkan wajah. Kenapa semua yang indah harus datang 
pada waktu yang sama sekali tidak tepat? 


339 


“Mae, aku mencintaimu. Maukah kau... menikah 
denganku?” 

Aku menoleh dan menemukan sepasang mata penuh 
harap. Air mataku sudah mengancam akan mengalir. Tapi 
aku menguatkan hatiku. “Aku tidak bisa,” bisikku begitu 
lemahnya hingga terdengar sayup-sayup. 

“Tapi...kenapa?” Wajah Ryu seperti habis tertampar. 
Sangat terluka. 

“Kau tahu, selama Ayumi belum benar-benar pulih, 
hidupku, hatiku dan jiwaku bukan sepenuhnya milikku. Aku 
harus melunasi utangku dulu. Utang kehidupan....” 

Ryu tertunduk terkulai. 

Dasar idiot!!! Aku seperti bisa mendengar lengkingan 
histeris Laura lagi di benakku. 
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Back to present 


“Gile, lo udah liat Pak Ardi belum? Ck, ck, ck, cakep banget, 
Bo! Gue sampe melongo!” 

“Ngiler dong? Hihihi.” 

“Enak aja, tapi Andy emang beruntung deh. Gimana 
enggak, Pak Ardi itu sudah cakep, tajir, baik, setia lagi. Mau 
cari yangkayak gimana lagi tuh?” 

“Aduh, kapan ya gue bisa dapetin cowok kayak gitu?” 

“Uh, mimpi kali... Oops! Ngg, Ibu Mae, ya? Apa kabar, 
Bu? Sudah lama tidak bertemu....” Sekonyong-konyong aku 
terbangunkan dari lamunan panjangku. Ternyata hanya 
beberapa gadis stafVilla Mulia Hotel yang juga diundang hadir 
pada resepsi pernikahan GM mereka. 

“Oh, halo. Apa kabar juga?” 

Mereka hanya tersenyum, canggung dengan sorot mata 
disarati rasa ingin tahu yang membludak. Aku juga mengerti, 
mereka pasti mendengar banyak rumor yang beredar saat 
aku meninggalkan perusahaan. Sambil mendesah pelan, aku 
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tersenyum tipis pada bayanganku di cermin sebelum 
beranjak keluar dari toilet. Pesta pasti sudah lama dimulai. 
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AKU duduk termenung di depan meja riasku. Sudut mataku 
berbenturan dengan jam weker. Sudah pukul 6 sore. 
Kemudian pandanganku beralih pada kalender di samping- 
nya. 05 September 2006. Hari ini aku sudah memasuki tahun 
ke dua puluh tujuh dan terkadang merasa lelah luar biasa. 

Setahun ini merupakan hari-hari penyembuhan luka 
batinku, begitu istilah yang dipakai psikiaterku. Setelah 
Ayumi siuman dari tidur panjangnya, aku berusaha keras 
memulihkan keadaannya. Pada awalnya dia sempat shock 
mendapati kenyataan bahwa Jose sudah jadi penghuni 
rumah sakit jiwa. Dan sepertinya bakal permanen. Dan 
setelah keadaannya membaik, dia kembali dilanda krisis 
kedua saat mengetahui bahwa dia koma akibat ulahku. Dia 
sempat melalui fase membenciku setengah mati dan tidak 
mau menemuiku. Aku mengerahkan seluruh kemampuan 
untuk mengemis maafnya. Dan akhirnya, tiba di suatu hari 
di mana dia sudah menjadi orang yang berbeda. Tiba-tiba 
saja dia memintaku menemaninya menjenguk Jose. 
Kemudian hanya sebulan kemudian, kudapati dia sedang 
berkemas untuk kembali ke Jepang. Dia sudah memaafkanku. 
Walau susah untuk kucerna namun kurasa dia memangsudah 
memaafkanku. Sorot matanya terlalu polos dan jujur untuk 
bisa mengemban kebohongan yang begitu besar. 

Setelah Ayumi mudik aku pun menerima ajakan Andy 
berbisnis butik dan babyshop barengan. Sementara itu Ryan 
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dan Ryu sesekali masih mengisi hari-hariku. Ryu mungkin 
agak menjauh karena sedang berada dalam puncak kariernya. 
Papanya sudah melepasnya hampir seratus persen untuk 
menjalankan perusahan. Dan Ryan masih berkecibung di 
dunia kumuhnya, tidak pernah lebih bersemangat dan 
bergairah setiap kali mengejar berita. Dia masih ada setiap 
saat untuk menghibur dan mencandaiku. Namun dia tidak 
pernah sekalipun menyinggung soal perasaannya padaku. 

Hari ini Mami dan Papi bilang mau mengajakku din- 
ner. Hanya kami bertiga. Aku merasa seperti anak kecil lagi. 
Tapi tak apa. Aku tahu mereka bekerja keras berusaha 
menebus kesalahan mereka, berusaha mengenyahkan rasa 
bersalah dalam diri mereka, berusaha mati-matian 
memaafkan diri mereka sendiri. 


88 


AKU sudah siap. 

Gaunku cukup simple walau Mami bilang mereka sudah 
book tempat di resto mewah. Rambutku masih pendek 
seperti dulu, cukup di sisir seperti biasa, diselipkan ke 
belakang telingaku. Make up-ku minimalis. 

“Mae, sudah siap belum?” Mami berteriak dari bawah. 
Aku menyambartas manik-manik biruku dan berjalan keluar 
kamar. 

“Mae Sayang, sini, kita tiup lilin dulu sebelum 
berangkat,” Papi menyambutku dengan wajahnya yang 
berseri-seri. Dan mood-nya yang ceria tanpa dapat kucegah 
dengan seketika menulariku. Aku membiarkan Papi dan 
Mami merangkul dan menuntunku menuju ruang keluarga. 
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“Lampunya matiin dulu, Bi,” sahut Mami saat kami tiba 
di dekat meja. Sebuah kue tar dengan icy coveringsudah siap. 
Lilin dengan angka 27 berpendar-pendar menyambutku. 

“Jangan lupa, sebelum ditiup, make a wish dulu,” bisik 
Papi. 

Aku tersenyum. Benar-benar seperti anak kecil! Aku 
membungkukkan badan dan memejamkan mata. Make a 
wish. Please give me happiness... 

“Surprise!!! Happy birthday to you... Happy birthday 
to you... Happy birthday happy birthday happy birthday 
Mae...” 

Aku terperanjat setengah mati. Ada apa ini? Ruangan 
mendadak terang benderang. Dan di hadapanku telah berdiri 
semua orang...semua orang yang pernah menorehkan 
kenangan dalam hatiku. Ryan, Ryu, Andy, Ardi, Alex, Ayumi 
(), Gina, dan beberapa anak buahku dulu. Aku membekap 
mulutku. Pandanganku memburam dan terasa panas. Aku 
mengerjapkan mata dan mulai tersenyum. 

“Kalian... kok kalian semua bisa ada disini?” 

“Kok masih nanya, sih? Kita-kita kan mau ngucapin 
happy birthday buat elo,” suara Andy bergetar dan langkahnya 
kian cepat menghampiriku. “Semoga lo panjang umur, sehat 
dan bahagia,” bisiknya sambil merangkul diriku. 

Aku memejamkan mata. Ini semuanya terlalu indah. 
Kehidupanku tidak pernah lebih bahagia dari sekarang. Aku 
sudah punya semuanya. Teman-teman, sahabat terbaik, 
orang tua yang menyayangiku apa adanya, rasa percaya diri, 
materi... Apa lagi memangnya yang kurang? 
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“Mae, happy birthday ya, I wish you all the best,” 
sekonyong-konyong suara Ryu mengisi otakku. Ia menge- 
dipkan mata dan menyorongkan sebungkus kotak mungil 
ke dalam tanganku. 

“Andy, jangan kelamaan, dong, meluknya. Gue kan 
kepingin juga.” Itu Ryan. Aku menengadah lagi dan mene- 
mukan matanya yang penuh tawa menghampiriku, “hepi 
birthday ya, Neng. Nggak nyangka ya semua pada ngumpul 
disini? Boleh dong gue peluk?” 

Aku tertawa kecil dan melepaskan diri dari Andy. Ryan 
sudah menyongsongku dengan tangannya yang terentang 
lebar. 

“Eh, jangan peluk-peluk....” Tiba-tiba suara terbata-bata 
dengan logat aneh yang sangat lembut menyeruak masuk. 
Ayumi. 

“Ayumi. Kok nggak bilang-bilang mau ke sini?” 

Aku merangkulnya dengan rasa lega bercampur 
bahagia. Dia jauh-jauh datang ke sini demi aku berarti dia 
memang sudah sungguh-sungguh memaafkanku. Kecuali dia 
ke sini dengan tujuan tertentu? 

“Aku ke sini khusus karena Mae ulang tahun.” 

Aku memeluknya lebih erat. “Terima kasih, Ayumi. 
Terima kasih,” bisikku penuh haru. 


Kami berkerumun di ruang tengah. Ardi dan Andy 
sedang asyik menceritakan honeymoon mereka di Itali pada 
Papi dan Mami yang mendengarkan dengan penuh minat. 
Gina dan teman-temannya masih menyantap hidangan 
mereka sambil mengobrol. Tanpa sengaja, aku menangkap 
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gerak-gerik Gina yang seperti sedang memamerkan sesuatu 
di jarinya pada teman-temannya. Aku pun melangkah 
menghampiri mereka. 

“Halo! Seru amat, ngobrolin apa sih?” tanyaku. 

“Gina kan baru nikah minggu lalu, Bu Mae. Baru aja 
pulang bulan madu,” cetus Rianti, salah satu mantan anak 
buahku, yang langsung membuat wajah ceria Gina merona 
malu. 

Aku menoleh dan langsung mengulurkan tanganku, 
“Oh ya? Wow, selamat ya, Gin. Diem-diem aja, nih.” 

“Saya nikah di kampung, Bu. Di Sukabumi. Jadi nggak 
ngundang-ngundang. Maafya, Bu,” jawabnya grogi. 

“Bu Mae kapan nyusul nih?” Wiwin, mantan anak 
buahku yang lain, tiba-tiba nyelutuk. 

Aku tersenyum geli, “Belum ada calonnya, mau kawin 
ama siapa? Eh, ngomong-ngomong, jangan panggil ‘bu’ 
dong. Saya kan bukan atasan kalian lagi.” 

Tiba-tiba saja Gina menatapku serius, “Bu eh...Mae, 
ng...sebenernya ada yang ingin saya ceritakan....” 

Aku mengernyitkan dahi, heran. “Cerita apa?” 

Gina menggaruk kepalanya, tampak salah tingkah. 
“Ng...tapi...tapi...saya takut Bu... eh, Mae... marah....” 

Aku tertawa geli bercampur penasaran. “Apaan sih 
kamu? Buat apa saya marah? Udah ah, jangan ketakutan kayak 
gitu. Gin, anggap aja saya temen kamu. Jangan sungkan gitu 
dong.” 

Gina tersenyum takut-takut, “beberapa bulan setelah 
Bu...eh Mae keluar dariVMH, Pak Frederik ngirim undangan. 
Tapi... saya... lupa ngasih ke Ibu... eh, Mae.” 
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Aku lagi-lagi mengernyitkan dahi. “Undangan? 
Undangan apa? Kawin? Kenapa kirim ke kantor? Kirim ke 
rumah saya kan bisa?” 

Gina mengangguk. “Ng... kalau itu, saya nggak tau. 
Ng...maaf...soalnya, saya benar-benar sedang sibuk- 
sibuknya. Manajer PR yang menggantikan Bu... eh lupa terus, 
ng...Mae, masih belum fasih sama keadaan di VMH. Ibu... 
eh Mae... nggak marah kan?” 

Aku terdiam sejenak. Kemudian, tanpa ragu, kuraih 
tangan Gina. “Forget it. Buat apa saya marah? Lagipula, udah 
lewat ini. Ya udah, sekali lagi, congratulations, ya. Moga- 
moga kamu cepet dapet momongan.” 

Gina mengangguk dengan wajah lega dan kembali ce- 
ria. 

Aku pun lantas mengalihkan pandangan. Di sudut 
ruangan, tampak Alex yang duduk sendirian. Kulangkahkan 
kakimenghampirinya. 

“Pa kabar, Lex,” sapaku. 

Alex tersenyum, “Not too bad, I guess. Kamu sendiri? 
Kamu kelihatan beda lho, Mae. Sama tapi sama sekali beda. 
Ngerti nggak?” 

Aku memiringkan kepalaku. “Enggak.” 

Alex tertawa. “Kamu nggak membuatku takut lagi. Sulit 
dipercaya kamu punya kisah yang begitu... begitu....” 

“Aneh?” 

“Yah, mungkin lebih tepat kalau kupakai istilah unbe- 
lievable.” 

“Oya, gimana kabar Papi dan Mami?” 

“Lets see... Papi masih mata keranjang dan Mami masih 
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dingin dan egois,” jawabnya dengan tawa sumbang yang 
tidak mampu menutupi nada sinis dalam suaranya. 

“Dan kamu sendiri?” tanyaku pelan. 

Alex mengangkat bahu. Kemudian mendesah, “gue 
masih tetep sama Melvin. Inget kan? Cowok yang jadi 
pasangan gue.... Dulu, Selena memang pernah meng- 
hubungi gue beberapa kali tapi aku sadar kalau dia bakal 
selamanya menjadi Selena yang dingin, egois dan terlalu 
cinta pada diri sendiri. Oya, apa aku pernah cerita? Selena 
udah nikah.” 

Aku mengernyitkan dahi, “Nikah? Ama siapa?” 

Alex terdiam sejenak, seolah berpikir. “Tau nggak, 
suaminya looks familiar. Sekarang baru gue sadar. Kayaknya 
gue pernah liat di pesta ultah kamu.” 

Aku melotot, “oya?!!! Siapa? Kamu kenal?” 

Alex menggeleng. “Gue diundang ke pesta pernikahan 
mereka. Di Jakarta. Denger-denger, suaminya itu duda 
beranak tiga. Aku lupa namanya. Mereka kenalan saat EO 
Selena menangani resepsi pernikahan keponakan suaminya 
itu.... Katanya sih, suaminya itu...GM sebuah perusahaan 
kosmetik. Aku nggak tau merek apa....” 

Mataku makin terbelalak. “APA?!! Pernikahan di Jakarta, 
duda beranak tiga, GM perusahaan kosmetika.... Pasti Pak 
Fred!! Lex, Pak Fred itu mantan klien-ku diVMH. Ya ampun, 
what a small world! Tau nggak, Lex, barusan aku ngobrol 
ama Gina, mantan asistenku. Dia bilang, Pak Fred sebe- 
nernya ngundang aku! Tapi, Gina lupa menyampaikan 
undangannya!” 
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Alex terperangah sejenak sebelum senyumnya terbit, 
“Wow! Kamu memang benar. Whata small world. Well, I guess, 
life’s just unpredictable. Bener kan?” 

Aku menganggukkan kepala. “Oya, apa kamu masih 
melukis?” 

Matanya langsung terisi binar. “Ya! Akhirnya Papi dan 
Mami ngizinin aku buat nerusin hobi secara profesional. Fi- 
nally! Selama bisnis tetap jadi prioritas utama, tentunya. 
Aku akan ngadain pameran bersama para pelukis muda 
lainnya Iho, Mae.” 

“Kapan?” 

“Mungkin minggu depan. I will send you the invita- 
tion, I promise.” 

“Congratulations, ya. Aku sangat senang untukmu,” 
sahutku tulus dan disambut senyum hangat darinya. 
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Sweet Ending 


Aku melemparkan diriku ke atas ranjang. Hari ini hari yang 
sangat membahagiakan. Bahkan kau pun mungkin akan iri, 
Laura, bisikku. Pestaku sama sekali tidak mewah. Tidak ada 
dekorasi memukau dan party theme, tidak ada undangan 
ataupun dress code,makanannya memang cukup lezat tapi 
tidak benar-benar istimewa. Tamunya hanya sedikit. Tapi 
mereka adalah orang-orang yang sangat berarti bagiku. Andy 
sudah menjadi sahabat terbaikku. Begitu pula dengan Alex, 
Ayumi... Ryan, dan Ryu. Merekalah yang mengisi hari-hariku. 
Karierku tidak sementereng dulu tapi aku dan Andy sama- 
sama mulai dari nol dan bekerja giat memajukan usaha kami. 
Hm, sebenarnya tidak terlalu sulit mengingat modal dan 
backing yang kuat dari orang tua Ardi dan Andy sendiri. Dan, 
yang paling penting, aku benar-benar bahagia. Apa lagi yang 
kucari kini? Oya, Ayumi pun ikut-ikutan memberiku kabar 
bagus. Dia akan tinggal di Indonesia dan sementara tinggal 
bersamaku di sini. Dia akan segera mencari pekerjaan tapi 
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kubilang tidak usah terburu-buru. Kami bisa bersenang- 
senang dan kinisahabatku bertambah banyak! 

Aku melempar pandanganku ke lantai kamar. Oh, kado! 
Aku tidak dapat menahan senyum dan gejolak di hatiku. 
Laura mungkin akan mendengus dan mencemoohku. Tapi 
aku suka kado. Aku tidak usah berpura-pura lagi sekarang. 
Aku pun duduk bersila dilantai dan mulai meraih kado yang 
dikemas cantik satu-persatu. 

Andy memberiku selembar selendang sutra warna baby 
blue. Aku membawanya ke pipiku dan membiarkan 
permukaannya yang lembut dan halus membelai kulitku. 
Ada kartu tergantung di ujungnya. 


Dear Mae, 

Menurut kepercayaan di States, kalau lo married—lo 
harus punya something blue gitu. Jadi, dengan kata lain, 
gue udah nggak sabar melihat elo dalam gaun pengantin 
cantik he he he. Wish you luck. 


From your best friend, 
Andy (& Ardy). 


Aku tersenyum dan membayangkan wajah antusias 
Andy. 

Kado dari Ayumi adalah make-up keluaran Shiseido 
dengan catatan kecil terlampir, 
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Dear Mae, 
Bagiku kamu selalu cantik. Jadi, kamu harus tetap 
dandan biar mangkin cantik!! 


From: Ayumi Yoshimie 


Mangkin? Aku tersenyum geli... makin kali maksudnya. 

Bingkisan dari Alex seperti gulungan kalender. Ah, 
mungkin aku tahu isinya. Aku melebarkan gulungan kanvas 
itu dengan bersemangat. Oh... itu kan aku? Potret diriku 
sewaktu ultah 25 tahun! Ya ampun, bagaimana dia bisa 
mengingat detail seindah ini? Aku sedang tersenyum dengan 
mata berbinar ceria. Tiara bertengger angkuh dan mewah di 
puncak kepalaku. Aku mengelusnya dengan sayang. Rasa 
hangat menyergap diriku. Aku punya sahabat-sahabat yang 
luar biasa. Itu adalah satu-satunya harta yang kumiliki dan 
Laura tidak. Dia hanya tidak pernah menyadari betapa 
berharganya persahabatan. Tiba-tiba aku teringat kotak kecil 
yang Ryu berikan padaku yang langsung kusimpan dalam 
tas. Aku meraih tasku dan merogohnya. Eh, apa ini? Selain 
kotak kecil itu masih ada sebuah amplop. Aku mengeluarkan 
keduanya. Amplop itu polos dengan hanya tulisan berukir: 
FOR MAE. 

Dari siapa, ya? Aku membolak-balik amplop itu dan 
menemukan tulisan kecil disalah satu sudutnya. Oh, Ryan! 
Aku mengernyitkan kening, kenapa dia pakai sembunyi- 
sembunyi segala? Aku menimang-nimang. Mungkin lebih 
baik kubuka yang dari Ryu dulu. Dan kotak beludru merah 
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halus muncul di hadapanku. Oh, tidak, apakah dia akan 
mengulanginya? Aku membukanya dan cincin yang sama 
menyilaukan mataku. Secarik notes kecil tersembunyi di 
sela-selanya. 


Mae, one year already passed. Your debt already settled. 
And now, please be my wife forever. 


Love, 
Andrey Ryu 


Aku mengernyitkan dahi. Jadi, selama ini dia memang 
menunggu saat yang tepat. Kemudian dengan hati tidak 
karuan kuraih amplop itu dan merobeknya. 


Dear Mae, aku mulai membaca. 


Nggak gampang buat gue untuk mulai ngejelasin apa 
yang baru aja terjadi pada diri gue. Tapi gue harus coba dan 
mungkin susah buat lo percaya. Tapi itu adalah kenyataan 
yang harus gue hadapi sepahit apapun. Beberapa hari yang 
lalu gue nggak sengaja mendengar percakapan antara 
Bokap dan Nyokap. Begini, paginya Nyokap telepon gue dan 
minta gue pulang karena dia sedang sakit. Awalnya gue 
nggak mau, Mae, tapi terus gue menyesal dan memutuskan 
untuk pulang. Waktu gue pulang mereka sedang berdebat 
tentang suatu hal. Ternyata gue itu bukan anak kandung 
mereka! Shocking, kan? Akhirnya gue langsung aja nanya 
ke mereka. Intinya, gue itu bukan siapa-siapa mereka. 
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Begini dongengnya, Papa pernah punya pegawai yang 
setia, yang mengorbankan dirinya saat Papa difitnah oleh 
koleganya. Pegawai Papa inilah yang meng-cover Papa dan 
ia terpaksa harus masuk penjara. Karena Ibu kandung gue 
meninggal saat melahirkan gue, Bapak gue mohon sama 
Papa supaya gue dipelihara oleh mereka. Sebagai anak 
kandung mereka. Papa setuju karena dia memang berutang 
budi pada Bapak. Sekarang Bapak udah keluar dari penjara 
dan gue bakalan terbang jauh buat ketemu sama dia. Dan 
ada kemungkinan gue nggak bakal kembali, Mae. 

Gue bakal berangkat besok, ke Palembang, ngambil 
keberangkatan pertama, pukul enam pagi. Kalau elo 
memang nggak punya perasaan apa-apa sama gue, jangan 
datang. Gue bakalan lebih terluka nantinya. Tapi kalau elo 
memang cinta gue, seperti gue selalu cinta elo, gue tunggu 
sebelum gue pergi... 


Take care, 
Ryan 


Aku melongo. Apa-apaan ini? Memangnya seluruh 
kehidupanku bakal jadi seperti kisah di novel-novel? Tidak 
mungkin Ryan juga mengalami hidup yang sama anehnya 
seperti aku. Otakku berdengung sibuk. Seorang gadis 
seharusnya hanya punya satu soulmate dalam hidupnya kan? 
Ryu melamarku, Ryan menanyakan cintaku. Aku tidak bisa 
mendapatkan keduanya hanya sebagai sahabatku. Dan juga 
tidak bisa mendapatkan keduanya sebagai kekasihku. Tapi 
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aku bisa memilih. Pekerjaan yang berat karena hampir 
sepanjang hidupku, Lauralah yang membuat keputusan 
besar bagiku. 
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JARUM pendek mengarah ke angka tiga tapi aku masih melek 
dengan gelisah di tempat tidur. Berulang kali kupejamkan 
mata dan membayangkan yang indah-indah. Rencana shop- 
ping bareng Andy dan Ayumi besok. Acara kemarin malam 
yang berkesan. Kado-kado yang indah. Namun pada akhirnya 
pikiranku akan terantuk pada dua wajah, Ryan dan Ryu. 
Kenangan masa remaja bersama Ryan melintas di pelupuk 
mataku. Tawa dan candanya beriringan dengan cucuran air 
mata dan kepedihan hasil kerja Laura. Disusul dengan adegan 
fantastic dinner dan first kiss dengan Ryu yang membuatku 
seperti kesetrum listrik. Siapa yang ada di hatiku? Kau sudah 
tahu, Mae, sebuah suara mengusikku. Dan aku mendesah, 
aku memang sudah tahu. Keputusan yang murni lahir dari 
bisikan hatiku, tanpa intervensi Laura. Walau sudah beribu 
kali kupertanyakan, kini aku yakin, hatiku tidak berbohong. 

Dengan tergesa-gesa kukenakan sweater, dan jeansku. 
Baru satu jam yang lalu aku berhasil masuk ke alam mimpi 
dan bunyi weker sudah mengacaukannya lagi. Tapi aku 
memang harus buru-buru. Dari sudut mataku kutangkap 
wajah jam yang melingkar di pergelangan tanganku, sudah 
setengah lima pagi. Ryan bilang akan berangkat satu 
setengah jam lagi. 
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AKU langsung mengenali tubuh belakang Ryan dengan 
mudah. Jaket jeans lusuhnya memang tidak ada duanya, 
senyumku dalam hati. Dia sedang duduk di kursi sembari 
membaca koran. Aku berjalan cepat menghampirinya. 

“Hai,” bisikku dari belakang dan membuatnya nyaris 
melompat. Dia berbalik dengan kegembiraan luar biasa 
terpancar di mukanya yang berbinar-binar. 

“Mae!” Tanpa basa-basi dia langsung merangkulku 
dengan kencang. 

“Gue tahu, gue tahu lo bakal dateng.” 

“Ryan, tolong jelasin gue apa yang terjadi sebenarnya,” 
sahutku dengan suara tercekik. Ryan melonggarkan de- 
kapannya dan mengajakku duduk. “Lo janji yah nggak 
bakalan marah sama gue.” Aku mengangguk dan me- 
ngernyitkan dahi melihat tampang serius Ryan. 

“Mae, sori gue udah bohongin elo.” 

“Bohong?” Kernyit di dahiku bertambah dalam. 

Ryan mendesah, “Semua yang gue tulis di surat itu 
bohong. Itu rencana gue. Salah. Itu rencana gue dan Ryu. 
Kami pengen lo memilih dengan hati yang jujur.” 

“Kenapa harus bohong?” 

Ryan menggaruk kepalanya. “Karena gue kepingin lo 
milih gue bukan karena harta.” 

Aku tertawa sambil menggeleng-gelengkan kepala. 

“Jadi lo nggak marah?” Ryan melongo. 

“Ryan, gue pikir lo udah kenal gue. Ternyata sama sekali 
enggak. Lo tahu kan di luar penampilan gue, di dalam sini 
gue masih sama?” 
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“Iya, iya, gue minta maaf. Tapi tetep aja lo milih gue 
kan?” 

Aku menunduk dan menelan ludah. Tidak akan mudah 
mengatakan ini. “Ryan, sejak dulu lo adalah sahabat gue. Lo 
tahu, gue selalu menganggap elo adalah a gift from God. 
Karena lo selalu nyelamatin gue dari Laura. Dan setelah lo 
pergi, gue merindukan elo. Gue merasa lo adalah cinta 
pertama gue. Tadinya gue pikir gue masih jatuh cinta sama 
elo. Tapi gue salah, Ryan. Semuanya sudah berlalu. Waktu 
berlalu dan perasaan gue juga berubah tanpa gue sadari. Gue 
juga baru menyadarinya akhir-akhir ini. Ryan, gue minta 
maaf....” Aku mengamati wajah Ryan yang berubah pias dan 
kecewa. Ada luka di matanya. 

“Jadi, lo pilih Ryu? Kenapa? Karena dia anak kesayangan 
Bokap jadilo pikir masa depan dia bakal lebih cerah ya?!” 

Aku memandangnya sedih. “Lo bener-bener nggak 
kenal gue, Ryan. Apa lo pikir harta berarti begitu besar bagi 
gue? Gue bukan Laura. Sebagaimana gigihnya Laura berusaha, 
dia tetep nggak bisa dengan mudah ngubah gue. Gue 
memang jatuh cinta pada Ryu. Sejak pertama gue bertemu 
sampai sekarang. Dia memang nggak seperti lo, Ryan. Dia 
lebih serius dan dia nggak bisa menghibur gue seperti yang 
elo lakukan selama ini. Tapi hati gue nggak bisa bohong. Saat 
gue melihat dia, jantung gue langsung berdebar-debar dan 
dengannya gue nggak usah menjelaskan semuanya pada saat 
itu juga. Dia bisa dengan sabar menunggu dan tidak pernah 
memaksa....” 

Wajah Ryan terlihat muram. Jelas sekali aku sudah 
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mengecewakannya. “Maafin gue, Mae. Tapi, lebih baik lo 
pergi sekarang.” 

“Ryan, jangan begini....” 

“Dia nungguin lo tuh,” katanya, menunjuk seseorang 
di balik bahuku. Saat aku berbalik, aku terkesiap menemukan 
sosok yang sangat familiar sedang berjalan ke arahku. 

“Ryu!” 

Dia tersenyum membalas sapaanku. Ah, dia benar- 
benar tampan. Tapi... eh, sampai lupa mengucapkan 
selamat tinggal ke Ryan. “Ryan, selamat ting—” Ucapanku 
tertahan, begitu menyadari Ryan sudah menghilang sejak 
tadi. 

“So, have you made your decision?” tanyanya, 
membuatku kembali terfokus padanya. 

Aku mengangguk dengan wajah panas. Ryu meng- 
hampiri dan merangkulku. Dan aku tenggelam dalam 
keharuman tubuhnya. Matanya yang tersenyum menemu- 
kan mataku. Tangannya membelai sayang rambutku. Aku 
memejamkan mata dan merasakan bibirnya yang hangat 
mendarat di dahiku. Pijaran hangat mengaliri sel darahku. 
Semburan yang begitu nyaman tiba-tiba menghantamku. 
Aku merasakan bahagia! Aku bahagia, Laura! jeritku dalam 
hati. Akhirnya aku benar-benar bahagia! Dan aku bisa 
membayangkan senyum puas Laura. Dia puas dan bangga 
padaku. 
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Mae, cewek twentysomething yang cantik, 
stylish, berbodi oke, pede, sophisticated abis dan sukses 
berkarier ternyata menyimpan rahasia yang sangat kelam. 

Laura, kembarannya yang tewas 8 tahun silam masih hidup dalam 
dirinya. Mereka berdua merencanakan dan berbuat hal-hal yang 
nasty and dangerous bersama-sama. 

Dan semua itu melibatkan banyak orang tidak berdosa termasuk 
Andrea; cewek muda-trendi-manja yang naif, Alex; cowok keren-kaya yang 
ternyata juga menyimpan rahasia mengejutkan, Ryan; cowok masa lalu 
Mae yang tiba-tiba muncul lagi, Ryu; si prince charming yang berhasil 
memukau Mae dan Ayumi; cewek Jepang innocent yang terpaksa harus 
menjadi korban. 

Semuanya bermula dari hubungan Laura dan Jose - paman Mae yang 
misterius. 

Apa yang sebenarnya terjadi pada Laura? Kenapa ia masih terus 
merecoki Mae? 
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